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INTRODUÇÃO

No século XV, quando se deu a conquista espanhola, dois grandes povos
dominavam o panorama cultural da América pré-colombiana: os Astecas, no
planalto Mexicano, em direção ao extremo meridional da América do Norte, e
os Incas, na região andina da América do Sul. Nos dois casos, estes povos jovens
e belicosos constituíam os últimos elos de uma cadeia altamente complexa de
civilizações indígenas que se sucederam ao longo de três milênios. Quanto ao
antigo México — ou, para ser mais exato, à Mesoamérica, que engloba uma
parte do México atual, assim como da América Central —, uma de suas mais
brilhantes civilizações antigas foi, sem qualquer contestação, a dos Maias.

No momento, porém, em que os espanhóis — nos altiplanos da Guatemala ou
na península do Yucatán — entraram em contato com povos pertencentes mais
ou menos diretamente ao ramo maia, já fazia seis ou sete séculos que se
extinguira o esplendor clássico maia; e as cidades em ruínas, devoradas pela
floresta tropical, estavam na maior parte esquecidas. Será preciso esperar pelo
século XIX para assistir à descoberta e exploração sistemática dessas cidades
abandonadas e, pouco a pouco, à luz de algumas crônicas dispersas e com o
auxílio de ciências como a arqueologia e a etnologia, ver surgir então a imagem
de uma civilização, ao mesmo tempo em que se acumulavam hipóteses, por
vezes fantasiosas e frequentemente românticas. Quem não ouviu falar, por
exemplo, de um antigo Império Maia, verdadeira “Idade de Ouro” na qual um
povo laborioso e eminentemente pacífico se teria dedicado, na tranquilidade das
cidades protegidas pela floresta densa, com exclusividade à contemplação dos
astros? Se um clichê desse gênero não chega a ser falso, não é também menos
simplista. Essa a razão por que tentaremos precisar aqui o estado atual de nossos
conhecimentos sobre essa questão, situando os Maias no quadro mais vasto da
Mesoamérica, visto que pretender estudar os Maias como fenômeno isolado seria
tão estéril e inútil como qualquer estudo sobre a Renascença na França que não
levasse em conta nem o Quattrocento italiano nem a Antiguidade greco-romana.



Detalhe de ornamentação em estuque na base de uma pilastra no Palácio de
Palenque. Desenho de Paul Gendrop.



CAPÍTULO I.   AS ORIGENS

A presença do homem no continente americano não parece ultrapassar de 30 a
40 mil anos. Portanto, o indígena americano teria suas origens em outros lugares,
o que traria uma justificativa suplementar ao emprego da expressão “Novo
Mundo”. Provavelmente foi a Ásia que forneceu o essencial desse contingente
humano, numa época em que os gelos recobriam o estreito de Bhering,
constituindo uma imensa ponte que durante milênios permitiu a passagem de
contínuas vagas migratórias, atraídas sem dúvida pelos múltiplos recursos dessas
terras novas — principalmente a caça. A existência dessa via de penetração pelo
noroeste não exclui de modo algum a possibilidade de contatos marítimos se
terem produzido, em épocas menos remotas, através do oceano Pacífico, mais
provavelmente do que pelo Atlântico.

O conjunto do continente americano tendo sido, desse modo, povoado através
dos tempos, ali se descobrem, pouco a pouco, as evidências de uma vida
primitiva, cuja subsistência está assegurada pela caça, pesca e coleta de plantas e
frutos nativos, atividades às vezes exercidas separadamente por pequenos grupos
mais ou menos especializados. A cestaria e a tecelagem de diversas fibras
vegetais contam-se entre as mais antigas tradições desses “microbandos”. Traços
cada vez mais abundantes de artefatos de pedra, sobretudo pontas de projéteis
em pedra lascada, permitem-nos reconstituir, como ocorre em Tepexpan e
outros sítios do planalto Central mexicano, certas peripécias da caça ao mamute
e outras espécies pré-históricas.

O recuo dos gelos, em torno do VIII milênio a.C., acarretará inúmeras
modificações radicais. De um lado, interrompida a passagem para a Ásia, o
continente americano fica praticamente isolado do resto do mundo e — no que
diz respeito ao essencial de sua evolução cultural posterior — entregue a si
mesmo, exceto por contatos marítimos muito esporádicos, anteriores à
“descoberta” do Novo Mundo. Se essas hipóteses forem exatas, como afirma a
maior parte dos especialistas, será necessário, portanto, considerar esses nove ou
dez últimos milênios de desenvolvimento cultural pré-colombiano como se tendo
produzido quase que inteiramente em compartimento estanque.

1. Os primórdios da vida sedentária e da agricultura

Assim, tendo as transformações climáticas e ecológicas provocado o
desaparecimento de numerosas espécies animais e colocado ao homem novos
problemas de sobrevivência, assiste-se em muitas regiões da Mesoamérica, a
partir de 7000 a.C., a um encaminhamento progressivo no sentido da vida
sedentária. Achando-se as possibilidades de caça em geral diminuídas, a coleta



tende a se expandir, transformando-se gradativamente em agricultura após
muitos milênios. Fazem assim sua aparição, de maneira bastante modesta, entre
7000 a.C. e 5200 a.C., alimentos como o milho, o feijão (marrom ou preto) e
certas espécies de cucurbitáceas: a famosa “trilogia” que se encontrará depois à
base da dieta mesoamericana, condimentada por pimentas de várias espécies e
progressivamente complementada por tomate, abacate e batata-doce, assim
como pela mandioca e outros tubérculos, além de certos animais domésticos,
como o peru e o ixcuintli (variedade mexicana de cão), mais os múltiplos
recursos naturais que continuarão a ser extraídos segundo a fauna e a flora de
cada região.

Dentre todos esses recursos, o milho se tornará — por excelência — o
alimento básico da Mesoamérica, a tal ponto que se lhe atribuirá um papel
determinante em certas lendas relativas à criação do mundo e, dentro da
mitologia de cada povo, aparecerá deificado sob aspectos bastante diversos,
como veremos a seguir. Essa é a razão por que, quando nos debruçamos sobre o
problema das origens e domesticação do milho nessas regiões do antigo México,
facilmente temos tendência a falar de uma verdadeira “invenção”, de um
“milagre” do milho. Miraculosa é, de fato, a persistência com a qual, de uma
forma sem dúvida mais instintiva do que consciente, o homem soube fazer dessa
minúscula planta, através de milênios de cruzamentos e cuidados, as esplêndidas
espigas que conhecemos hoje em dia.

A esse processo de domesticação — no qual o próprio homem se torna cada
vez mais subordinado à própria planta de que cuida e cujo destino modifica —
acrescentemos outro fator que leva o homem a se fixar de maneira permanente:
a necessidade que sente de honrar os seus mortos, enterrando seus despojos nas
proximidades dos locais de residência. Esse culto dos mortos — que traduz a
necessidade de eternidade e implica quase necessariamente a crença em um
“outro mundo” melhor — não fará senão afirmar-se inteiramente, codificando-
se através dos séculos e se enriquecendo de oferendas cada vez mais abundantes.

Voltemos, porém, aos problemas relativos à melhoria dos recursos
alimentares. Das minúsculas espigas de milhos de 3 a 5cm de comprimento, que
outrora bastava mastigar quando ainda tenras, passou-se gradualmente, por
enxerto, seleção, etc., às espécies maiores e mais bem adaptadas, das quais se
extrai, depois do cozimento e por meio de pedras de moer, uma pasta
extremamente nutritiva. Paralelamente à diversificação e ao enriquecimento
progressivo dos recursos agrícolas e dos instrumentos de trabalho, intensifica-se o
fenômeno da sedentarização. Os primeiros vestígios de povoações
semipermanentes aparecem entre 3400 e 2300 a.C., na região entre o
Tamaulipas, os vales do Tehuacán e de Oaxaca, e a zona lacustre do planalto
Central mexicano. É dessa última região, aliás, que provém a mais antiga figura
de terracota conhecida na Mesoamérica, e cuja execução remontaria a 2300



a.C., quando essa prática já era conhecida há vários séculos na América do Sul,
na zona costeira de Valdívia, no Equador. Embora de aspecto bastante desgastado,
essa figura feminina prenuncia pelo menos uma tradição que, dependendo da
região, se perpetuará às vezes por longo tempo: ela antecipa, com efeito, as
abundantes estatuetas femininas que se encontrarão sobretudo durante o período
pré-clássico, e nas quais parece manifestar-se um culto de tipo agrário à
fertilidade.

Será necessário, contudo, esperar ainda muitos séculos para se assistir ao
surgimento da cerâmica propriamente dita, cuja elaboração irá marcar, com o
advento do período dito “pré-clássico” ou “formativo”, o acesso de novos grupos
a um certo modo de vida sedentário. As etapas evolutivas dessa transformação
estão ainda muito longe de serem conhecidas, e é apenas de modo aproximativo
que se fixa a fase pré-clássica “antiga” entre os anos 1800 e 1300 a.C. À altura
de 1500 a.C., não somente se multiplicam os povoados semissedentários nas
regiões já mencionadas, como ainda outros haviam feito, ou logo fariam, sua
aparição nos atuais Estados de Veracruz e Tabasco (no litoral do golfo do México)
e na parte meridional da área Maia (sobretudo na encosta do Pacífico do
Chiapas, da Guatemala e de El Salvador), de onde continuarão a se expandir,
durante o “pré-clássico médio” (1300 — 800 a.C.) em direção ao norte de Belize,
assim como para as zonas lacustres das planícies centrais e para alguns pontos
isolados da península de Yucatán. Com toda a objetividade, portanto, está fora de
questão, nessa fase, falar de uma civilização, “maia” propriamente dita, pois o
povoamento da área maia apenas iniciava seu período de gestação, e os raros
povoados semipermanentes inauguravam eles próprios um modo de vida ainda
muito rudimentar.



2. O impacto olmeca

Entretanto, é essa mesma fase pré-clássica “média” que irá contemplar, na
região pantanosa do golfo do México (nos limites entre os Estados de Veracruz e
Tabasco), a primeira chama cultural espetacular na Mesoamérica: a dos
Olmecas, que não somente influenciará, com sua marca profunda, um grande
número de povos contemporâneos, como também suas reminiscências atuarão
como poderoso fermento cultural que se reencontrará, séculos mais tarde, como
ponto de partida do grande impulso clássico, aí compreendido o dos Maias.

Precariamente conhecidos até 1940, a partir daí os Olmecas se tornaram
objeto de estudos bem avançados, a tal ponto que, talvez por reação, se adquiriu a
tendência a superestimá-los, atribuindo-lhes papel exclusivo e determinante
como “cultura matriz” em face do mundo clássico ulterior. Certamente, não é
chegado ainda o tempo para uma justa avaliação, em vista do estado
exageradamente fragmentário de nossos conhecimentos sobre muitas fases da
evolução mesoamericana. Contudo, é forçoso admitir que, por enquanto,
comparado aos demais complexos culturais de seu tempo, o fenômeno olmeca
só pode ser classificado como extraordinário. Com efeito, lá onde, entre os anos
1500 e 1200 a.C., se encontravam na Mesoamérica apenas uns raros núcleos de
povoamento agrícola capazes de sustentar uma economia relativamente estável,
uma estrutura social atingindo o estágio tribal e um esboço de religião (do gênero
“xamanístico”), escassamente ultrapassando o simples culto dos mortos, tem-se a



impressão de um fantástico “salto adiante”, de uma profunda explosão cultural,
ao vermos surgir subitamente, entre os anos 1200 e 900 a.C., os primeiros centros
cerimoniais olmecas, como San Lorenzo e La Venta.

Situados nessa região de terras baixas e pantanosas, sobre elevações de
terreno, podendo transformar-se eventualmente em ilhotas no período das cheias,
esses centros cerimoniais já testemunham um gigantesco esforço de
terraplenagem, modificando, às vezes profundamente, a topografia natural.
Transporta-se no dorso dos homens o barro das ribanceiras para confeccionar
adobes, nivelar esplanadas, aplainar terrenos ou dar forma a uma “pirâmide”;
preveem-se reservatórios artificiais para as estações secas, comunicando-se
entre si, algumas vezes em níveis diferentes, por meio de uma rede de canais
constituída de grandes elementos em pedra trazidos das montanhas mais
próximas, distando às vezes de 100 a 150km em linha reta, à custa de esforços
consideráveis.

Enormes blocos de basalto, atingindo de 15 a 25 toneladas, são arduamente
extraídos das pedreiras; depois transportados, não menos penosamente — por
meio de alavancas, toras e cordas — até as embarcações destinadas a transportá-
los, por via fluvial ou marítima, ao canteiro de obras, onde serão entalhados e
depois polidos sem auxílio de qualquer instrumento metálico, pois a tecnologia
mesoamericana, como se verá, jamais ultrapassou o estágio equivalente ao
“Neolítico”. Quantos meses, anos talvez, foram necessários aos escultores
olmecas para produzir as famosas cabeças colossais, os “altares”, as “estelas” e
outras esculturas monumentais, cuja qualidade de execução em nada deixa
transparecer suas terríveis limitações técnicas?…

A escultura em alto-relevo e em baixo-relevo, que se conta entre as mais
antigas e perfeitas expressões monumentais da arte pré-colombiana, constitui um
dos fenômenos marcantes da revolução cultural olmeca e faz parecer bem
modestas, comparativamente, as figuras de argila moldadas por certos povos
contemporâneos. E se acrescentarmos à escultura também o trabalho em pedras
duras de grão fino, tais como o jade, a jadeíta, a serpentina e a dorita, com as
quais se fazem estatuetas admiravelmente polidas, sem falar em uma cerâmica
muito elaborada para a época, além das primeiras estatuetas ocas em terracota,
compreenderemos o impacto que essa arte olmeca produziu, levando-se em
conta não somente a novidade de seu aspecto, mas ainda, e sobretudo, seu
conteúdo esotérico e suas implicações sociopolíticas.

Pois uma metamorfose tão profunda e tão rápida sequer encontrou paralelo
na Mesoamérica. De uma estrutura tribal mais ou menos estável (e
relativamente igualitária, ao que parece), temos a impressão, na “área nuclear”
olmeca, da súbita passagem a um estágio de “chefias” ou de “Estado”,
emergindo lá onde uma certa elite dirigente controla, com punhos de aço, o
trabalho de uma mão de obra abundante. Poder-se-ia explicar de outra forma a



eclosão ordenada e planificada desses sítios olmecas que, em muitos aspectos, e
apesar de uma arquitetura feita de simples terra compactada, representam os
primeiros verdadeiros cerimoniais mesoamericanos?… Em La Venta, por
exemplo, encontra-se sobre o eixo central norte-sul, na extremidade de uma
grande praça cerimonial delimitada a cada lado por duas longas plataformas
simétricas, uma gigantesca “pirâmide” de 120m de diâmetro e 30m de altura,
inteiramente feita pela mão do homem, e cuja forma (aparentemente
intencional) sugere a de um cone vulcânico erodido. Confrontando-a, na outra
extremidade da praça, a aproximadamente 150m de distância, eleva-se uma
pirâmide de dimensões mais modestas, constituída por elementos em degraus,
que prefiguram a maior parte das pirâmides mesoamericanas ulteriores, cujo
acesso se faz através de uma vasta plataforma elevada, apoiada à fachada
principal e cercada por uma paliçada.

Esse exemplo, por si só, anuncia bem os princípios do urbanismo clássico
mesoamericano, ou seja, a organização dos grandes espaços exteriores. Em
outras palavras: a arte de manejar as massas — isto é, pirâmides, plataformas e
montículos diversos — de modo a enquadrar e definir as praças e os locais
cerimoniais (as manifestações públicas do culto mesoamericano se realizavam
invariavelmente ao ar livre); o tianguis ou mercado a céu aberto, assim como
outros espaços destinados às atividades cívicas ou rituais (tais como os campos
para jogos de bola, cuja existência, naqueles tempos remotos, é ainda bastante
contestada); o emprego de uma simetria relativa e de grande eixos visuais,
apontando com frequência no sentido de um elemento particularmente
importante, implicando, provavelmente, a orientação mesma de certos eixos
uma astronomia emergente desde esta época. Acrescentemos a isso o sentido
geralmente equilibrado das proporções (mais evidente no urbanismo do que na
escultura) e uma aptidão para gerir o monumental. Observemos, a propósito, que
a pirâmide, a qual constitui a expressão por excelência desse cerimonialismo
monumental, já se acha presente. Destinada antes de tudo a realçar o santuário,
ela domina, com sua massa imponente, as demais construções, não sendo ainda
naquele momento o templo propriamente dito, nem os “palácios” nem outros
espaços cobertos mais do que simples tendas feitas de materiais perecíveis, como
deveriam, aliás, permanecer durante mais de um milênio, até praticamente o
alvorecer do período clássico.

Basta reconstruir de forma hipotética as grandes tendas ricamente decoradas
e recolocar as esculturas monumentais nos antigos locais cerimoniais ou ao longo
dos principais eixos visuais para se imaginar o quadro dentro do qual se
movimentavam as multidões que, abandonando por certo tempo sua cabana e
sua milpa (ou campo de milho), acorriam através de quilômetros ao centro, fosse
para trocar seus produtos na praça do tianguis, onde às vezes podiam obter
objetos trazidos de regiões afastadas, seja para se reunir junto a uma pirâmide ou



a plataforma cerimonial a fim de assistir às diversas manifestações do culto —
ou delas participar —, como nas procissões, danças rituais, sacrifícios etc.
Animado momentaneamente por essa presença e por esse rumor, o centro
cerimonial recai em seguida na calma dos dias comuns, então habitado de modo
permanente (ou rotativo?) apenas pelas famílias da elite dirigente, combinando
talvez funções civis e religiosas, como também alguns guerreiros, artesãos (e
comerciantes?), servidores e escravos.

Tem-se discutido muito sobre a existência, desde essa época, de uma
sociedade de estrutura teocrática, que seria já, em essência, o modelo reputado
como dominante no mundo clássico. Se essa questão ainda permanece nebulosa,
podemos ao menos arriscar algumas observações gerais sobre as mudanças
ocorridas entre 1200 e 900 a.C., sob influência direta ou indireta dos Olmecas. É
então, com efeito, que se assiste à instalação — ou à consolidação definitiva —
de inúmeros mecanismos que desempenharão papel determinante dentro do
“sistema mesoamericano”, tal como o enriquecimento dos recursos alimentares
tanto pela intensificação e diversificação da agricultura como pela troca inter-
regional de produtos; a diversificação progressiva das atividades, conduzindo a
certas formas de especialização e a uma estrutura social mais complexa, mais
hierarquizada, e onde intervém a busca do prestígio junto com a aquisição de
produtos de luxo trazidos às vezes de regiões extremamente distantes (como
testemunha a “rota do jade”, que se estendia para o oeste até a bacia do Balsas,
no Guerrero, e para o leste, ladeando a costa do Pacífico, até a bacia do
Motagua). Mencionemos, além disso, os inegáveis progressos no domínio da
tecnologia, das artes plásticas, do urbanismo etc., assim como os prováveis
primórdios de uma astronomia (associada à utilização de um calendário e à
cristalização de certas concepções religiosas).

Ultrapassando o estágio do simples xamanismo, os Olmecas criam uma
mitologia poderosamente dominada por um ser semihumano, semifelino — o
“homem-jaguar”, do qual derivarão, talvez, no meio de outros povos, divindades
como o deus da chuva (o Cocijo dos Zapotecas, o Chac dos Maias, o Tláloc do
altiplano mexicano ou o Tajín de Veracruz setentrional) ou as numerosas
divindades do milho e da vegetação. Alguns autores chegam ao ponto de
identificar, na iconografia olmeca, divindades mais sofisticadas (como Xipe,
deus da primavera e da renovação, revestido da pele de uma vítima esfolada; ou
Ehécatl, deus do vento com bico de pássaro). Outros nele reconhecem os
atributos da Deusa-Mãe, divindade da terra, associada ao culto das cavernas,
lugares sagrados que simbolizam as múltiplas gargantas abertas pelas quais se
chega ao mundo inferior… Qualquer que seja, porém, a verdade no que
concerne a essas “discussões teológicas”, temos a impressão exata, desta vez, de
nos estarmos confrontando com entidades mitológicas de nível nitidamente mais
elevado, tanto por sua complexidade formal como pelo poder evocador que delas



emana, muito além de um simples culto de ancestrais ou da fertilidade.



Mapa da área maia e do restante da Mesoamérica, mostrando os outras
regiões mencionadas no texto. De Paul Gendrop.

Após termos passado em revista os traços essenciais da evolução cultural
olmeca, veremos como certos aspectos dessa contribuição se fazem sentir em
outras regiões, seja como resultado de simples troca, seja sob a pressão de
invasões militares destinadas a assegurar “cabeças de ponte” ou “pontos de
troca”. É assim que, entre as vias de penetração olmecas mais importantes, uma
delas se comunica pelo sul com o planalto Mexicano através dos Estados de
Puebla e Morelos, de onde desce em direção a Guerrero, depois de se ter
bifurcado próximo ao vale do México; uma segunda atravessa a Sierra para
alcançar a região de Oaxaca; e uma terceira — a que mais nos interessa no caso
atual — atinge o sul da área maia, onde se divide em várias ramificações, uma
das quais ultrapassa mesmo as fronteiras habituais da Mesoamérica, avançando
até a Costa Rica e o Panamá.

No que diz respeito à área central propriamente dita, as primeiras etapas do
avanço cultural de 1200 a 900 a.C. entre San Lorenzo e La Venta, prosseguindo
até aproximadamente 400 a.C. em outras localidades, tais como Tres Zapotes e
Cerro de las Mesas. Se desde o início as influências olmecas no exterior afetam
as regiões já mencionadas, no geral, porém, não será antes da fase “recente” do
período pré-clássico (a partir de 800 a.C. e até o início de nossa era), após um
período de incubação mais ou menos longo segundo as várias regiões, que se



farão sentir as repercussões profundas dessa contribuição, dando origem a novas
tradições regionais, embrião das civilizações clássicas. Assim, no vale do México,
apesar da clara presença olmeca em Ay otla e Tlatilco, o imponente centro
cerimonial de Cuicuilco, cuja grande pirâmide de 150m de base prenuncia
Teotihuacán, desponta apenas nos anos 600 a.C., enquanto no vale de Oaxaca,
superando as demais regiões, Monte Albán empreende, entre 800 e 600 a.C.,
uma longa e frutífera trajetória cultural cobrindo aproximadamente dois
milênios, que constitui um recorde na Mesoamérica. Entre os Maias, por fim,
desabrochando subitamente, o período de gestação é ainda mais complexo do
que no vale do México, como veremos a seguir.

3. Antecedentes da civilização maia

É chegado o momento de falar dos Maias, começando por uma visão geral das
regiões onde irá se desenvolver sua civilização (ver o mapa da página 19).
Situada na confluência entre a América do Norte e a América Central, tendo por
eixo a península de Yucatán, a região maia apresenta, do ponto de vista
geográfico, duas grandes divisões designadas comumente com os nomes de
Terras Altas e Terras Baixas, sem mencionar as “sub-regiões”. Do ponto de vista
de sua evolução cultural — e será desta terminologia que nos serviremos daqui
por diante —, está subdividida em três partes: meridional, central e setentrional. A
área meridional, que compreende essencialmente as Terras Altas da Guatemala,
de clima temperado e úmido, assim como a faixa muito úmida da costa do
Pacífico, estende-se do Chiapas a El Salvador. Essa zona meridional, apesar da
fertilidade e dos numerosos recursos naturais, das facilidades de comunicação e
do papel particularmente determinante que desempenhou durante as fases
formativas da civilização maia, não figura além do período clássico senão de
maneira marginal, a tal ponto que muitas obras consagradas à civilização maia
dispensam-se de lhe fazer referência.

As Terras Baixas (situadas na maior parte abaixo de 600m de altitude e
raramente ultrapassando os 100 ou 200m) dividem-se em duas partes: as Terras
Baixas do Sul, ou área central, cobertas quase exclusivamente por uma floresta
tropical mais ou menos densa e muito úmida, estendendo-se desde a planície
costeira de Tabasco (no golfo do México) até Belize e Honduras, no litoral do mar
do Caribe, passando por Petén (que ocupa todo o Norte da Guatemala),
verdadeiro coração do mundo maia clássico; e as Terras Baixas do Norte, ou
área setentrional, representando praticamente toda a península de Yucatán, essa
enorme formação calcária, apenas ondulada em algumas partes e quase
totalmente desprovida de cursos de água superficiais, na qual se passa
progressivamente do clima úmido para o clima árido, na medida em que nos
deslocamos em direção a noroeste.



É nessas Terras Baixas — embora bem menos favorecidas pela natureza —
que se produziu, em todo o esplendor e diversidade, o fenômeno clássico maia, e
sobretudo (no que concerne a alguns de seus aspectos mais característicos) na
área central, que alguns autores consideravam ainda há pouco tempo como o
domínio quase exclusivo de um “antigo Império Maia”, enquanto a área
setentrional se via reduzida injustamente à condição de sucessora tardia ou
simples teatro de um efêmero “Novo Império”. Teremos mais tarde ocasião de
retomar esse assunto. Voltemos por ora às origens dessa civilização.

Como vimos, as primeiras aldeias semipermanentes em território maia não
antecedem de muito o ano 1500 a.C. Uma das mais antigas manifestações
artísticas dessa vida sedentária é o surgimento dos estilos de cerâmica
denominados “Barra” e “Ocós”, originários das regiões costeiras do Chiapas e da
Guatemala; estilos que se distinguem pela forma esférico-achatada e pela rica
ornamentação em estrias. É então que se intensifica, em direção a El Salvador,
esse processo de sedentarização; novos grupos emigram então para Belize e
outros pontos isolados das Terras Baixas, especialmente ao longo dos cursos de
água ou ao redor de lagos e lagunas. Salvo, porém, umas raras exceções, será
necessário aguardar o início da fase pré-clássica recente (em torno de 800 a.C.)
para assistir a um povoamento mais intensivo e generalizado das Terras Baixas
onde, um milênio depois, florescerá a civilização clássica.

Os povos que constituíam o grupo maia provinham, aparentemente, do oeste
dos Estados Unidos, tendo-se estabelecido na área meridional maia no III milênio
a.C. Falavam, em sua origem, um idioma da família do Totonaque e do Zoque.
Durante o período pré-clássico, enquanto um ramo se separava para se fixar a
noroeste do golfo do México, onde se transformaria nos Astecas, outros grupos
começavam a ocupar as Terras Baixas, dando origem ao Yucateca (que deveria
continuar sendo falado em toda a península de Yucatán) e a outros ramos, dentre
os quais o Chol e seus derivados. O Chol seria provavelmente a língua básica da
área central, deslocando-se o Tzeltal em direção a oeste e conservando-se o
Quiché como ramo principal das Terras Altas. Portanto, podemos supor, mesmo
ao risco de simplificar, que durante o período clássico a área central falava
essencialmente dialetos derivados de um tronco comum Chol, enquanto o
Yucateca dominava a totalidade da área setentrional.

Desde os anos 600-400 a.C., uma simbiose parece ter-se operado entre três
regiões: a área olmeca, Monte Albán (no vale do Oaxaca) e o sul da área maia.
Desse fenômeno, que se prolongará até aproximadamente o início de nossa era,
a área olmeca sairá definitivamente diminuída de sua preponderância cultural e
política, e verá sua própria identidade diluir-se aos poucos em benefício
frequente de outras regiões, que reforçarão suas tendências particularistas.
Assim, Monte Albán se distinguirá durante essa fase por um impulso vigoroso,
dominando por certo tempo, ao menos em parte, o panorama cultural



mesoamericano.
Rivalizando com os últimos centros cerimoniais olmecas — tais como Tres

Zapotes e Cerro de las Mesas —, Monte Albán efetivamente empreende, a partir
dessa época, o remanejamento do cume das montanhas que se elevam acima do
vale de Oaxaca, aplainando gigantescas esplanadas artificiais e construindo os
primeiros edifícios “sólidos” do que se tornará, através dos séculos, o mais
impressionante centro cerimonial e, ao mesmo tempo, uma das maiores
necrópoles da Mesoamérica. Utilizando a pedra para consolidar os montículos
artificiais e para construir os primeiros esboços de muros e colunas, desenvolvem
também o emprego da argamassa de cal, assim como do estuque para
revestimentos exteriores. Por essa época, e de forma bem mais clara do que
entre os Olmecas, aparecem aí muitos deuses nitidamente diferenciados, todos
masculinos: Cocijo, o deus da chuva; Pitao-Cozobi, o deus do milho (e seus
animais totêmicos, o jaguar e o morcego); Huehuetéotl, o velho deus do fogo;
Xipe, o deus que se recobre da pele de uma vítima esfolada; e Quetzalcóatl, a
serpente de plumas. Finalmente, sobre certos baixos-relevos de “Dazantes” e
outros monólitos esculpidos, figuram os primeiros textos glíficos conhecidos da
Mesoamérica (enquanto certos monumentos olmecas mais antigos, em contraste,
mostram somente esboços de glifos).





Figura 1. Estatueta da ilha de Jaina, representando uma divindade maia que
emerge de uma flor. Desenho de Rosario Morales Casas.

A área maia meridional inaugura, por sua vez, seu período mais fecundo.
Desde Chiapa de Corzo, Tonalá e Izapa (no Chiapas), até Chalchuapa (em El
Salvador), passando por Abaj  Takalik, Chocolá, El Baúl, Monte Alto e
Kaminaljuyú (na Guatemala), implanta-se um cerimonialismo monumental que,
sob vários aspectos, será o prelúdio do fenômeno clássico maia das Terras
Baixas, ao mesmo tempo em que constituirá o elemento de ligação com a
herança olmeca. As recentes descobertas em Abaj  Takalik atestam
significativamente esse processo. Entretanto, essa fase, que vai de
aproximadamente 600 a.C. até 150 a.C., com frequência designada (talvez
incorretamente) pelo nome de “Izapa” — um dos seus locais mais
representativos — apresenta desse cerimonialismo um número expressivo de
características próprias, algumas das quais variam de um sítio a outro. Dois
grandes centros cerimoniais distinguem-se durante essa fase por sua atividade
criadora: Izapa, por sua série ininterrupta de monólitos esculpidos em baixo-
relevo, e Kaminaljuyú, pela amplitude e pelo número de montículos, que o
tornam um dos mais importantes sítios pré-clássicos.

Desde o início desse período, Izapa começa a erigir estelas (geralmente
acompanhadas de “altares”), costume que parece provir em linha direta dos
Olmecas. Como acontecia entre estes, os contornos dos blocos de basalto não
necessitam ser regulares, ainda que, devido à sua face plana e ampliada, mais
sua silhueta quase sempre alongada e vagamente arredondada no cume, essas
estelas já anunciem o protótipo maia clássico. Conservam, não obstante, um
“sabor” muito olmeca em relação a determinadas convenções artísticas, ou seja:
a representação das pernas e a atitude geral de seus personagens; as máscaras
com sobrancelhas “espantosas” e o lábio superior fortemente marcado, com
frequência proeminente, cujas comissuras se recurvam para baixo, à moda dos
perfis olmecas do homem-jaguar” ou do “dragão”; a frequência dos sinais em
“U” ou de faixas diagonais (paralelas ou em forma de cruz); a presença de
animais mitológicos combinando traços de serpente, jaguar e seres voadores; o
próprio dinamismo das cenas, que demonstram, entretanto, um caráter anedótico
mais acentuado do que na arte olmeca. As cenas, por outro lado, são compostas
de forma mais flexível; e um dos traços distintivos desse estilo “Izapa” é a
abundância de elementos — lábios, sobrancelhas, olhos em espiral e outros
motivos — terminando em volutas, assim como um certo caráter geral
curvilíneo, “ondulante”, que prenuncia a sensualidade da arte maia da área
central. Notemos, por fim, nas cenas fortemente impregnadas de uma atmosfera
mística e em geral encerradas entre uma faixa superior “celeste” e um plano
inferior “terrestre”, a presença de seres alados ou personagens fantásticos que



parecem descer do céu, ou cuja fisionomia, inclinando-se para baixo, contempla
a cena a partir do ângulo superior.

Contrariamente à tradição olmeca, o alto-relevo está ausente aqui (como aliás
continuará entre os Maias do período clássico) com exceção de uns poucos
altares zoomórficos de Izapa, de pequenas esculturas em forma de cogumelo, de
“silhuetas” de contornos entalhados e de grandes monólitos da região de Monte
Alto, cujo estilo, embora bastante tosco, liga-se apenas muito vagamente aos
padrões olmecas. Trata-se portanto, e essencialmente, de uma arte do baixo-
relevo que, embora antecipe certos aspectos da arte maia propriamente dita,
possui um estilo nitidamente à parte. Com variantes locais, esse estilo atinge a
plenitude no início de nossa era, refluindo seus traços vigorosos, por um
fenômeno de feedback, até a região olmeca em Monte Albán, e até mesmo
além, em Chalcatzingo, no Morelos. Se Izapa se distingue pelo dinamismo de suas
cenas mitológicas, Kaminaljuy ú — com suas representações mais próximas do
indivíduo, onde já se pressente uma inclinação marcada para as plumas e outros
ornamentos corporais — impõe-se pela qualidade estética de suas estelas e
prenuncia mais diretamente a arte das Terras Baixas.

Do ponto de vista arquitetônico — embora suas construções sejam feitas ainda
de simples terra compactada à maneira olmeca —, Kaminaljuyú ultrapassa
Izapa em número (aproximadamente 200) e volume de montículos artificiais,
tornando-se um dos lugares mais impressionantes do final do período pré-clássico
(entre 300 e 150 a.C.). Antecipando um costume que logo se estenderá aos Maias
das Terras Baixas, algumas dessas construções — que se apresentavam
exteriormente como plataformas cerimoniais ou como pirâmides em degraus
destinadas a elevar um santuário — escondiam de fato imponentes sepulturas
repletas de oferendas de uma riqueza excepcional: objetos diversos, joias em
osso, mica, obsidiana, jade etc., assim como centenas de exemplares de
cerâmica, constituindo uma das mais belas amostras das suas principais
variedades da época: a de estilo “Miraflores”, de origem essencialmente
regional, e a chamada “Usulután”, proveniente da província de mesmo nome em
El Salvador, mais a leste.

Durante a fase “Miraflores” — período de afirmação e consolidação cultural
por excelência —, encaminha-se a criação definitiva de um sistema de
numeração e escrita glífica que desempenhará um papel muito importante no
destino da civilização maia, ainda que suas origens pareçam situar-se fora das
Terras Baixas, segundo o estado atual de nossos conhecimentos. Embora ainda
seja temerário adiantar qualquer afirmação sobre as origens desse sistema
tipicamente mesoamericano e único em todo o continente, podemos ao menos
assinalar o fato de que os vestígios conhecidos até agora situam-se
aproximadamente no interior do triângulo compreendido entre Tres Zapotes (na
área olmeca), Monte Albán (em Oaxaca) e Chalchuapa (em El Salvador).



Frequentemente tênues, dispõem-se esses vestígios ao longo do I milênio a.C.,
começando por certos algarismos (barras e pontos), sinais e esboços de glifos
ocorrendo de forma intermitente sobre raros monumentos olmecas. A partir de
600-400 a.C., aparecem os glifos sobre numerosos baixos-relevos em Monte
Albán, organizados em colunas verticais, às vezes representando algarismos. No
início de nossa época, apresentam-se enfim sob a forma convencional, chamada
de “Conta-Longa” ou “Séries Iniciais”, que se tornará a modalidade corrente
entre os Maias desde o início do período clássico, e da qual permanecerão, daí
em diante, como detentores praticamente exclusivos.

Assim, paradoxalmente, os primeiros exemplos conhecidos de “escrita” maia
aparecem por ordem cronológica: em Chiapa de Corzo, na depressão central do
Chiapas, zona considerada marginal, a oeste da área maia propriamente dita
(estela 2, datada do ano 36 a.C.); em Tres Zapotes, dentro da região olmeca
(estela C, ano 31 a.C.); e em Abaj  Takalik (estela 1, ano 40), na área meridional
maia; assim como a estatueta olmeca de Tuxtla (ano 162); sem falar de alguns
outros monumentos da época em que as inscrições são incompletas ou ilegíveis.
Por outro lado, a primeira data conhecida na área maia central (a da estela 29 de
Tika) não se antecede ao ano 292, ou seja, 328 anos após a mais antiga data
glífica interpretada até o presente. Todavia, convém observar que, se a maioria
dos monumentos mencionados liga-se, do ponto de vista estilístico, à arte de Izapa
e à fase “Miraflores”, nenhuma inscrição glífica desse gênero foi até hoje
encontrada entre as próprias esculturas de Izapa; como também não conhecemos
em Kaminaljuyú senão vestígios de textos glíficos de interpretação problemática,
como é o caso da excepcional estela 10, infelizmente mutilada ao extremo.
Contudo, retornaremos depois ao estudo desse sistema de escrita denominado
“maia”. Antes de continuar, devemos lançar os olhos sobre o que se passava
nessa época em outras regiões da área maia e da Mesoamérica a fim de realizar
um balanço do panorama cultural às vésperas do florescimento clássico nas
Terras Baixas.

No início da nossa era, quando se esvai definitivamente a presença olmeca e
Monte Albán prossegue na sua longa trajetória cultural, um novo colosso levanta-
se no vale do México, assegurando a substituição de Cuicuilco, no sudoeste do
vale, que acabava de desaparecer, tragada por enormes rios de lava. Afirmando
desde essa época a sua vocação para o monumental, Teotihuacán se encontra,
então, em plena construção de sua pirâmide do Sol, que, com seus 225 metros de
base e seu sólido revestimento em pedra e depois em estuque, permanecerá na
história mesoamericana como a mais grandiosa jamais edificada em uma única
etapa (e não, como tantas outras, em resultado de uma série de adições e
superposições). Desde aí, já estão lançadas as bases para um plano urbanístico
que fará da “Cidade dos Deuses” não apenas a primeira e mais imponente das
verdadeiras cidades que conheceu o mundo pré-colombiano, mas também o



mais vigoroso centro cultural e religioso durante a quase totalidade do período
clássico, de onde se irradiarão influências em todas as direções, inclusive a área
maia. Com Teotihuacán, com efeito, assiste-se à instauração de uma nova ordem
de coisas, dentro da qual, após eclipses relativamente breves, o planalto Central
mexicano exercerá certa hegemonia, direta ou indireta, sobre territórios mais ou
menos vastos. Tal será o caso dos Toltecas, no início do II milênio a.C., e depois
dos Astecas, pouco antes da conquista espanhola; sem falar do governo
centralizado que se acha plantado no sítio mesmo de México-Tenochtitlán, a
antiga capital asteca, desde a época colonial até nossos dias. Curioso o destino do
planalto Mexicano: habitado desde os tempos pré-históricos e testemunha dos
primórdios da sedentarização, tendo visto suceder-se uma série de povos de
origens bastante diversas, parece desde sempre destinado, por assim dizer — e
apesar das importantes mudanças ecológicas e das radicais vicissitudes políticas
—, a exercer um papel preponderante na história do México. Enquanto ao longe
se ergue a majestosa Teotihuacán, alguns lugares pré-clássicos das Terras Baixas
maias, enfrentando por certo tempo o desafio de uma natureza particularmente
difícil, preparam-se pacientemente para fazer sua entrada na cena
mesoamericana, lançando as bases desse fenômeno infinitamente delicado e
precioso que foi a civilização maia clássica.



CAPÍTULO II.  O DESPERTAR DA CIVILIZAÇÃO MAIA CLÁSSICA

Até o momento, contentamo-nos em observar os Maias do exterior, a fim de
mostrar em que contexto cultural geral se produziria a emergência de um
fenômeno “maia” propriamente dito. Agora tentaremos aproximar-nos de seu
interior, começando com um estudo um pouco mais aprofundado do núcleo de
onde partirá, aparentemente, essa ascensão definitiva: as terras mais próximas a
Tikal e Uaxactún, em pleno coração da floresta tropical do Petén, na parte
setentrional da Guatemala.

Existem poucos exemplos na história da humanidade de uma civilização
surgida dentro de um meio natural tão pouco propício como Petén (onde
atualmente, aliás, não vivem mais que uns poucos índios Lacandons, sem contar
as turmas de chicleros que extraem da sapota o látex destinado à fabricação da
goma de mascar). Tendo um subsolo essencialmente calcário, revestido de uma
fina camada de humo, o relevo enrugado e frequentemente tortuoso apresenta
aqui e ali bajos ou pântanos sasonais, aguadas ou pontos de água frequentemente
remanejados pelo homem, uns raros lagos ou lagunas e um número ainda menor
de cursos de água. Retalhada por savanas que, segundo certos autores, foram
mais abundantes nos primórdios de nossa era, estende-se a mata densa, composta
de espécies muito diversas, compreendendo um sub-bosque cerrado de uma
altura média de três metros, seguido de uma floresta de árvores cuja altura varia
entre 30 e 50m, onde dominam a sapota, o acaju, o figo selvagem, o ramón ou
árvore da fruta-pão, o copal, do qual se extrai a resina que constitui o incenso
mesoamericano… enfim, um universo vegetal animado pelos sons de macacos e
bandos de pássaros tropicais e atravessado pelo cervo, pelo tapir, pelo pecari
(porco selvagem) e o jaguar. No calor úmido do sub-bosque, vive um pequeno
mundo inquieto de insetos, répteis e anfíbios. Some-se a isso a escassez de
recursos naturais, assim como a penúria total deste produto necessário à vida que
é o sal, trazido de muito longe, junto com outras tantas matérias-primas, e eis o
cenário dentro do qual um povo voluntarioso estava destinado não somente a
sobreviver ao longo de muitos séculos, mas também a moldar uma dessas
conquistas coletivas do espírito humano que se chama civilização.

Não nos esqueçamos, além disso, de que os Maias, da mesma forma que os
demais povos da Mesoamérica, não dispunham senão de uma tecnologia bastante
limitada, sob muitos aspectos exatamente comparável ao estágio dito “neolítico”,
não conhecendo o uso da roda nem do torno, e não dispondo de animal algum de
tração. Desconheciam o trabalho em metais, e assim permaneceram até o final
do período clássico. Tudo isso, porém, em nossa opinião, não torna senão mais
admiráveis as suas conquistas em outros domínios, visto que — por um desses
prodígios da inteligência humana, e superando condições muito adversas, tanto



naturais como inerentes às suas próprias limitações tecnológicas — os Maias
deveriam revelar-se como um dos povos mais bem dotados para a astronomia,
como também para certos ramos da matemática, sem contar suas aptidões
artísticas.

Desde os primórdios da fase pré-clássica recente (800-600 a.C.), encontram-
se traços de ocupação humana — e de cerâmica — em Petén, a começar por
sítios como o Altar de Sacrifícios e Seibal (sobre as margens do rio de la Pasión),
ou Barton Ramie, no território de Belize, mais a leste. Nos anos 600, Tikal é, por
sua vez, povoado, como atestam os restos de cerâmica dessa época, assim como
objetos em obsidiana e quartzita, que já nos falam de uma rede de trocas
comerciais. A escolha dessa localização em pleno centro de um oceano verde de
vegetação, a uns 30 quilômetros do lago Flores, pode-se explicar então,
parcialmente, tanto pela posição ligeiramente mais elevada em relação aos bajos
circundantes como também pela importância dos estratos de sílex, que farão de
Tikal um dos principais centros regionais na distribuição dessa matéria-prima.

Só em torno do ano 200 a.C. — quando, na área meridional, Izapa e
Kaminaljuy ú se encontram no ponto culminante de sua ascensão — é que Tikal
parece dispor, enfim, de suficiente vitalidade para se lançar por sua vez ao
cerimonialismo monumental, iniciando um extenso processo de remanejamento
e ampliação de seu centro cerimonial, processo esse que, desenrolando-se de
forma ininterrupta durante um período de dez a onze séculos, a transformará na
maior cidade do mundo clássico maia. Trata-se, porém, de uma evolução
sobretudo arquitetônica, a escultura monumental não fazendo sua aparição em
Tikal senão um milênio mais tarde, de onde o costume se expandirá em seguida
para o restante das Terras Baixas. É sobre essa arquitetura, pois, que por enquanto
concentraremos nossos interesses, analisando a metamorfose de um conjunto
cerimonial dos mais significativos de Tikal: a Acrópole do Norte, dando para a
Grande Praça central, e que após ter sido escavada até a rocha nos apresenta
hoje em dia a sequência mais explícita e impressionante dessa longa evolução.

Diante desse imenso conglomerado de edifícios (assentados sobre uma vasta
plataforma artificial de mais de 10m de espessura, em média), mal podemos
imaginar que, em torno dos anos 200 a.C., tudo começara, nesse mesmo local,
por uma modesta plataforma artificial a aproximadamente um metro acima da
ondulação do terreno. Dali, as cerimônias do culto se tornavam visíveis a uma
extensa congregação de fiéis, que provavelmente se comprimia sobre uma série
de terraços construídos com essa finalidade, de baixo para cima, possivelmente
no lugar onde ainda hoje se situa o Terraço Norte, vizinho à Grande Praça.
Apesar da simplicidade, esse local de culto não devia carecer de grandiosidade:
em meio a uma vasta clareira (conquistada à custa de não se sabe quantas
dificuldades), essa suave escarpa rugosa é parcialmente modelada em sucessivos
terraços revestidos de estuque, com um altar em nível mais elevado



sobressaindo-se contra uma cortina de árvores, e descendo em rampa bastante
brusca sobre um daqueles barrancos que, muito cedo em Tikal, foram
trabalhados a fim de se transformarem em grandes reservatórios naturais de
água pluvial. Com os ângulos fortemente arredondados, as arestas suavizadas, os
ornatos enquadrados junto à base por uma grande moldura horizontal ao fundo,
esta plataforma, ainda modesta, afirma todavia tendências estilísticas
acentuadamente marcadas.

A partir daí os progressos arquitetônicos vão se desenvolver a um ritmo
acelerado. No século I a.C., o modesto altar inicial transforma-se em majestosa
plataforma com mais de 2m de espessura, claramente visível da Grande Praça e
servindo de base, pelo que se depreende, a santuários feitos ainda quase
inteiramente de materiais perecíveis. Aproveitam-se as obras de aterro para
sepultar os restos mortais de algum personagem importante, acompanhado de
ricas oferendas. Cinquenta anos mais tarde, em decorrência da necessidade de
prover esses túmulos de uma cobertura mais resistente, surgem as primeiras
tentativas de abóbada em mísula, princípio que se tornará praticamente
inseparável da arquitetura monumental maia. Essa técnica de construção consiste
em fazer projetar-se, a partir da linha de prumo de dois muros opostos, fileiras
sucessivas de pedras de suporte em balanço, que vão se fechando à medida que
se aproximam do cume, até que o espaço restante na parte superior possa ser
fechado por uma simples fileira de lajes.

Ao redor do ano 1 da nossa era, a plataforma cerimonial já está
consideravelmente ampliada, e seus ornatos inclinados já apresentam a sucessão
de planos recortados e de ângulos reentrantes que conferem à arquitetura do
Petén um aspecto tão característico. Os santuários sobre ela erigidos comportam
agora seu próprio embasamento piramidal em degraus, geralmente flanqueados
de enormes máscaras em relevo a cada lado da escadaria de acesso. O templo
propriamente dito também apresenta, desde essa época, a maioria das
características que persistirão até o final do período clássico, com seus muros —
afinal em alvenaria —, cujas engenhosas diferenças de nível, visíveis do exterior,
atestam o deslocamento de planos e o número de compartimentos,
frequentemente dois, existentes no interior. A fragilidade de certos muros e a
amplitude relativa dos espaços interiores traem uma construção onde o teto ainda
é feito de materiais perecíveis; no entanto, em certos santuários pequenos, de
muros mais aproximados, ensaiam-se já timidamente as primeiras abóbadas,
cujo princípio, como vimos, deriva da arquitetura funerária.

Enquanto na arquitetura se cristaliza um estilo regional bem determinado, uma
nova iconografia se afirma, refletindo ainda certa subordinação diante da arte de
Abaj  Takalik, Izapa e Kaminaljuyú, que se encontravam ainda, conforme
lembramos, no ponto culminante de sua evolução. É mesmo provável que, até
essa época, a elite de Tikal tenha provindo da área meridional. Alguns restos de



pintura mural desse período em Tikal, assim como grandes máscaras em
estuque, ladeando as escadarias da famosa pirâmide “E-VII-sub” de Uaxactún,
revelam um estilo ainda mais fortemente influenciado pelas tradições
meridionais, além de um longínquo “gosto remanescente” olmeca, cujos eflúvios
só se dissiparão bem mais tarde. Se essas influências são perfeitamente
compreensíveis em uma época em que Tikal, em pleno coração da área central,
é praticamente a única, junto com Uaxactún, a lançar as bases de um novo
fenômeno, a balança se inclina cada vez mais em favor de uma total liberação
com respeito às ingerências culturais vindas do exterior.

Entre os anos 150 e 250, durante a fase chamada “protoclássica”, é que se
produz o movimento decisivo para o declínio de Izapa e Kaminaljuy ú, marcando
o fim da preponderância cultural da área meridional, em favor de Tikal, que irá,
por algum tempo, dar tom ao fenômeno que, daí em diante, poderá ser
qualificado como plenamente “maia”. Além da arquitetura monumental cujos
elementos básicos já tinham adquirido consistência, havia muitas gerações, em
Petén e provavelmente em outras regiões da área central e do Yucatán, uma
nova efervescência se faz sentir nas Terras Baixas, tanto no domínio da
cerâmica, como na formulação de uma iconografia inteiramente original. De
forma quase insensível, enquanto uma bela cerâmica policromada faz sua
aparição, efetua-se a passagem ao período “clássico”, assinalado em Tikal por
numerosas inovações entre os anos 250 e 300, particularmente significativas na
medida em que afetarão o futuro das Terras Baixas.

Por volta de 250, depois de muitas adições e superposições através das quais
as edificações antigas foram arrasadas, entulhadas e recobertas gradativamente
de novas camadas geológicas (contam-se aproximadamente 15 para essa época,
de um total de 20, assim como uma centena de edifícios soterrados!), a Acrópole
Norte havia adquirido as dimensões definitivas, justificando plenamente seu
nome atual de “acrópole”. No cume dessa gigantesca plataforma erigida
artificialmente, novos santuários foram sendo construídos, agora sólidos,
acusando uma tendência à verticalidade que se acentuaria através dos quase seis
séculos de vida clássica. Encimando o teto desses edifícios, aparece uma enorme
cresteria (cumeeira em telha canal), a qual, sem grandes alterações,
permanecerá inseparável da arquitetura religiosa de Petén, vindo a ser adotada,
com muitas outras variantes, pela quase totalidade das Terras Baixas. Cabe notar
que esse acréscimo, cujos lados se vão reduzindo gradativamente em direção ao
cume, e ao qual a rica ornamentação da fachada principal deveria conferir um
importante valor simbólico, convém admiravelmente à tendência vertical dos
templos-pirâmides dessa região. Por outro lado, é curioso observar que, quanto
mais se avança no tempo, mais se retrai o espaço interior desses santuários, cujas
peças se reduzem algumas vezes a corredores escuros e estreitos (devido, talvez
em parte, à necessidade de suportar o peso considerável da cresteria que, em



Petén, se apoia, entretanto, quase exclusivamente sobre o muro posterior).
A abóbada em mísula, desde então empregada para cobrir os espaços

interiores, começando pelos templos, se difundirá em seguida aos “palácios” e
outros edifícios, tornando-se um dos elementos característicos da civilização
maia, a tal ponto que, entre outros fatores, sua incidência territorial é
frequentemente utilizada como diagnóstico para determinar as fronteiras
culturais das Terras Baixas maias; tanto mais que as grandes áreas culturais do
restante da Mesoamérica apresentavam uma preferência acentuada pelos tetos
planos em terraço, sustentados por travas apoiadas sobre muros leves ou colunas,
e cujos primeiros exemplos remontam, ao que parece, aos anos 800-600 a.C., na
região de Oaxaca.

Outro fator cultural que se tornará determinante é a adoção pelos Maias do
culto do “altar-estela”, geralmente associado ao costume de erigir, a intervalos
regulares de tempo, monumentos datados conforme o sistema de numeração e
escritura glífica. Tendo talvez origens fora das Terras Baixas, esse sistema será,
entretanto, levado a um grau extraordinário de precisão nessa região, que dele
fará uso quase exclusivo, embora variando em frequência, segundo as
localidades. As datas mais antigas registradas na Mesoamérica provêm, como
notamos, da área meridional. Dado, porém, o contexto cultural existente durante
a fase “Miraflores”, parece plausível que também as Terras Baixas tenham
participado desse processo criador e que, por diversas razões, seus monumentos
datados tenham sido destruídos. De qualquer modo, a primeira data glífica até
agora descoberta dentro de um contexto verdadeiramente maia é a que está
inscrita sobre a estela 29 de Tikal, Segundo o princípio do “Cálculo Longo”, lê-se:
“8. 12. 14. 8. 15”, o que corresponde, em nosso calendário, ao ano 292. Isso,
porém, nos leva a falar do calendário e dos princípios da escrita.

1. A astronomia, o calendário e a escrita glífica

Todos os grandes povos da Mesoamérica sentiram-se poderosamente fascinados
pelo mistério do cosmo: a recorrência cíclica e previsível dos fenômenos
celestes, o ritmo infatigável das estações e a influência destas nas diversas fases
da cultura do milho; o próprio ciclo da vida e da morte, do dia e da noite em sua
alternância inexorável mas necessária. Com a finalidade de devassar mais
profundamente o segredo dos astros, que para ele representava a vontade dos
deuses, o homem mesoamericano moldou, através dos séculos, um aparelho
especulativo fortemente complexo. Entregando-se a uma incessante — e
angustiante — interrogação sobre os astros, ele mediu, com espantosa precisão,
seus movimentos aparentes. Naturalmente, o Sol e a Lua o atraíam mais que
tudo, assim como o planeta Vênus, particularmente visível nas latitudes tropicais,
onde segue periodicamente o Sol. Desde os primeiros séculos de nossa era (talvez



mesmo a partir do grande desenvolvimento olmeca) esses povos possuíram —
caso único na história da humanidade — dois calendários dos quais se serviam
simultaneamente; um calendário ritual de 260 dias divididos em 13 grupos de 20
dias; e um calendário solar, “vago” ou civil, de 365 dias mais uma fração de que
trataremos em seguida, comportando 18 grupos de 20 dias mais cinco dias
adicionais, geralmente considerados nefastos. Os dias de cada um desses
calendários, permutando-se de forma cíclica segundo uma ordem determinada,
terminavam por fazer os dois calendários se reencontrarem no mesmo ponto de
partida a cada 52 anos, quando recomeçava o ciclo. Como uma revolução
completa de Vênus se efetua em 584 dias, os sacerdotes-astrônomos
mesoamericanos, bem cedo ao que parece, se deram conta de que o duplo ciclo
de 52 anos coincidia com as 65 revoluções sinódicas de Vênus. Se a essas
observações elementares juntarmos a interseção dos movimentos aparentes
desses astros mediante a análise das fases lunares e dos eclipses, perceberemos a
que ponto esses povos, e muito particularmente os Maias, conseguiram atingir
uma precisão incomum em seus cálculos astronômicos.

Figura 2. A astronomia maia e a concepção cíclica dos fenômenos a)
Sozinho, na obscuridade da noite, um astrônomo maia lança o olhar em
direção às estrelas; b) dentro do ciclo inexorável na vida e da morte, vê-se
o deus maia da chuva, Chac, plantando uma árvore, enquanto atrás dele Ah
Puch, deus da morte, a corta. Detalhes do Codex Tro-Cortesianus. Desenhos
de Paul Gendrop.

Para administrar esses cálculos, foi concebido um sistema simples e
engenhoso — tendo por base o número 20 — reduzindo-se ao emprego de dois
símbolos: o ponto para a unidade, a barra para o cinco, mais um signo em forma
de concha alongada equivalente a “zero”, ou melhor, significando ausência de
valor. Esses signos prestavam-se facilmente à composição de números inteiros,
podendo ultrapassar o milhar. Segundo esse sistema mesoamericano, o valor de
posição crescia progressivamente, nas colunas verticais, de baixo para cima.



Para exprimir, por exemplo, 37.960 (número de dias compreendidos em 104
anos civis de 365 dias), procedia-se da seguinte maneira:

É interessante observar que essa concepção do “zero” foi uma das duas
primeiras tentativas desse gênero na história das civilizações antigas. A outra é a
mesma de que nos servimos atualmente, tendo igualmente nascido durante o I
milênio a.C., no Ceilão, mas só entrando no mundo ocidental muitos séculos
depois, por intermédio do Islã… Voltemos, porém, à Mesoamérica e ao modo
como as datas eram registradas dentro do sistema de escrita glífica conhecido
sob o nome de Cálculo Longo ou de Séries Iniciais, que os Maias continuariam a
aperfeiçoar durante o período clássico.

Nesse sistema de notação — que por motivos práticos utilizava um ano (tún)
de somente 360 dias, isto é, amputando intencionalmente quase cinco dias e um
quarto —, um Glifo Introdutor precede a data glífica, fazendo referência a uma
data retrospectiva (normalmente 4 Ahau 9 Cumku), dada como ponto fixo no
passado. Segundo a opinião da maioria dos especialistas, baseando-se em
crônicas recolhidas pelos espanhóis a partir da conquista, essa data fixa
corresponde ao ano 3113 a.C. Se a inscrição glífica estiver bem conservada, o
restante não será mais que uma questão de aritmética. Assim, a data registrada
na estela E de Quiriguá (Figura 3), que se lê 9.17.0.0.0., 13 Ahau 18 Cumku,
interpreta-se da seguinte maneira:

9 baktúns (1-A), 17 katúns (1-B), 0 tuns (2-A), 0 uinals (2-B),
0 kins (3-A), 13 Ahau (3-B), 18 Cumku (7-B), o que significa:



Esse total indica o número de dias decorridos desde o ponto de partida
convencional (4 Ahau 8 Cumku do ano 3113 a.C.). Basta uma simples operação
para estabelecer a equivalência entre essa data e o nosso calendário atual: esse
exemplo, segundo Sy lvanus G. Morley,1 corresponde a 24 de janeiro de 771. Os
especialistas, aliás, tendem a designar certas fases pelo seu respectivo número de
baktúns, ou seja, o ciclo de 144 mil dias. Assim, para se referirem às datas mais
antigas registradas na Mesoamérica, falam do baktún (ou “ciclo”) 7; o baktún 8
corresponde aos primeiros anos da fase clássica “antiga”, enquanto o baktún 9
compreende o essencial da fase “recente” (a “idade de ouro” da civilização
maia); e as raras datas que ocorrem no baktún 10 situam-se na fase “terminal”,
que marca o declínio dessa civilização.

Apesar de algumas controvérsias, a decifração das datas glíficas coloca
atualmente apenas problemas de detalhes. O mesmo, porém, não se aplica ao
restante das inscrições glíficas, que, na maioria, têm resistido até agora às
múltiplas tentativas de interpretação por diferentes equipes de pesquisadores (os
quais sem dúvida dariam a vida para descobrir o equivalente maia de uma
“pedra de Rosetta”)… Contudo, pesquisas particularmente interessantes têm sido
empreendidas na última geração, graças ao estímulo de especialistas como
Heinrich Berlin2 e Tatiana Proskouriakoff3. Seus esforços voltam-se para a
identificação do “glifo-emblema” pertencente a algumas das principais cidades
maias da área central, assim como a interessantes interpretações de caráter
histórico que dizem respeito a alguns dos personagens ou dinastias que nelas
reinaram, cujos exemplos teremos oportunidade de mostrar depois.**



Figura 3. Exemplo de data glífica denominada “Cálculo Longo” maia,
mostrando uma Série Inicial seguida de uma Série Suplementar: 9.17.0.0.0.13
Ahau 18 Cumku, data equivalente a 24 de janeiro de 771 d.C. Stela E de
Quiriguá. Apud Sylvanus G. Morley (com permissão da Stanford University
Press).

2. Primórdios do período clássico nas Terras Baixas



Voltemos por enquanto a Tikal onde, em 292, erige-se a estela 29, marcando o
início de uma longa tradição clássica. Considerável número de elementos dessa
estela recorda ainda, inevitavelmente, a arte de Abaj  Takalik, lzapa e
Kaminaljuy ú: a deusa bizarramente mascarada de serpente que, do ângulo
superior, vira a face para baixo, e a atitude rígida do personagem central, com
máscaras realçando o seu traje e com o lábio proeminente, religando-se a uma
longínqua filiação olmeca. Acrescente-se a isso o aspecto cerrado da
composição, onde os atributos secundários, destituídos de preocupações quanto a
hierarquia, invadem as duas dimensões do baixo-relevo, formando um
emaranhado do qual inúmeras estelas do primeiro período terão dificuldades em
se libertar. Apesar de tudo sente-se já aqui um estilo que se afirma, e do qual
muitas convenções fazem parte de um contexto definitivamente maia: a
volumosa barra cerimonial, terminada a cada extremidade pela fantástica
cabeça de serpente que tão frequentemente acompanha os grandes sacerdotes
maias; e a própria proeminência, em comparação com os elementos
mitológicos, do personagem, que ocupa praticamente todo o espaço disponível e
nos sugere a emergência de uma casta superior. Não estamos diante do halach-
uinic, “o homem verdadeiro”, aquele que preside aos destinos do comum dos
mortais e, ao que parece, acumula com frequência as funções sacerdotais, civis
e, por vezes, militares?

Vemo-nos assim em face de uma sociedade maia dentro da qual, desde o
início do período clássico, se produz a articulação dos principais mecanismos. No
topo da pirâmide social, como intérprete da vontade dos deuses, está o halach-
uinic, incorporando um poder às vezes rotativo, frequentemente partilhado, de
uma nobreza hereditária que distribui entre si os demais cargos religiosos,
administrativos, comerciais ou militares. Mais abaixo, em diversos degraus na
escala social, situam-se guerreiros, “burocratas”, artistas e artesãos
especializados na produção de objetos do culto ou de artigos suntuários; depois, os
camponeses e o povo miúdo encarregado de tarefas diversas (servidores,
carregadores etc.); e finalmente os escravos, extraídos geralmente de dentre os
prisioneiros de guerra ou descontados do tributo imposto às regiões conquistadas.
Durante os primeiros séculos do período clássico, tem-se a impressão de um
sistema bastante flexível, permitindo uma distribuição relativamente equitativa
das tarefas pesadas, assim como dos cargos públicos (estes últimos dão acesso a
um certo modo de vida que não somente permite o consumo de produtos de luxo,
mas — o que é altamente valorizado até hoje entre os Maias — assegura ao
indivíduo um certo prestígio).

Um certo tempo será necessário para que esse sistema, regido a partir de
Tikal, se estenda à quase totalidade das Terras Baixas. Um pouco por toda parte,
entretanto, e às vezes antes mesmo de Tikal, a emergência de uma arquitetura
monumental, como em Chiapa de Corzo e em Dzibilchaltún, parece anunciar, da



parte de determinados lugares, a vontade de se erigirem em cidades. Por outro
lado, entre 150 e 250, o “deslizamento” cultural que — entre outras
manifestações de declínio generalizado — marca, na área meridional, o
abandono do sistema de escrita glífica em proveito das Terras Baixas, favorece
sem dúvida a recrudescência de movimentos migratórios em sua direção. As
migrações se intensificarão de 250 a 300 (no advento do período clássico), em
especial no momento do êxodo que se seguiria à erupção do vulcão Ilopango em
El Salvador. Aproximadamente nessa época, novos sítios, por sua vez, iniciam-se
na arquitetura monumental: Piedras Negras e depois Yaxchilán, nas margens do
Usumacinta; Yaxuná e Acancéh na parte setentrional da península de Yucatán; e,
no centro desta, Santa Roxa Xtampak e Becán (este último construindo então o
grande fosso defensivo que se conserva entre as mais antigas fortificações
conhecidas na Mesoamérica).

Figura 4. Príncipe maia recebendo oferendas em presença de um grupo de
dignitários. Cena pintada sobre um vaso de Tikal. Apud William R. Coe (com
permissão do Museu da Universidade da Pensilvânia).

Uma após outra, constituindo incontáveis marcos dentro desse fenômeno de
“florescimento” cultural, surgem as primeiras estelas datadas, primeiro nos sítios
compreendidos em um raio de 40 quilômetros de Tikal (como Uaxactún,
Uolantún, Balakbal, El Zapote, Yaxhá…). Depois, à medida que se avança pelo
baktún 9 e se distancia do núcleo central, aparecem Cobá e Oxkintok na península
do Yucatán (a nordeste e noroeste, respectivamente), Copán a sudeste, Altar de
Sacrificios e Tres Islas a sudoeste; e, no sentido oeste, Piedras Negras, Yaxchilán
e Toniná. Assim, durante toda a fase antiga do período clássico, entre 300 e 600
aproximadamente — a despeito tanto das distâncias quanto das diferenças de
idioma —, vai expandir-se um padrão cultural que dotará a civilização maia de



certa unidade de base, ao mesmo tempo em que permitirá a eclosão de uma
gama muito rica de expressões locais ou regionais, as quais, na maior parte,
alcançarão sua plena maturidade apenas na fase seguinte.

Retornaremos mais tarde aos traços distintivos dessa civilização; fixemos por
enquanto que, desde o início do período clássico, certo número de mecanismos já
está em operação em toda a extensão das Terras Baixas, a começar por uma
rede bastante complexa de trocas comerciais. Por exemplo, para a elaboração
dos metates (pedras para moer o milho), são trazidos blocos de pedra vulcânica
das montanhas maias da região sul de Belize. A obsidiana, indispensável à
manufatura de instrumentos cortantes e pontas de projéteis, provém tanto das
Terras Altas da Guatemala (sobretudo a variedade cinzenta) quanto do planalto
Mexicano, onde, desde os últimos séculos do período pré-clássico, Teotihuacán
detém o monopólio da obsidiana verde, a mais apreciada na Mesoamérica. O
jade é importado em quantidades muito limitadas da bacia do Motagua, no
sudeste, ou de Guerrero, a oeste, enquanto o sílex é extraído a nordeste de Petén.
Os pigmentos minerais, destinados principalmente à pintura e à cerâmica,
provêm de fontes bastante diversas. Importa-se o sal essencialmente do litoral
noroeste da península de Yucatán, assim como de algumas salinas situadas ao sul,
nas proximidades das Terras Baixas. As conchas, carapaças de tartarugas do
mar, corais, pérolas e outros produtos do mar são igualmente objeto de um
comércio muito intenso, da mesma forma que as plumas de pássaros tropicais,
como o quetzal, a arara, o colibri etc., que se importam em grandes quantidades
das densas florestas do Chiapas e do oeste de Petén.

Determinadas regiões especializam-se na cultura do algodão e na manufatura
de tecidos ricamente bordados, enquanto outras se distinguem pela qualidade e
elegância de sua cerâmica policromada. Finalmente, entre os mais valorizados
objetos de luxo — a tal ponto que somente os membros da casta dirigente podem
permitir-se consumi-los sob a forma de bebida — está o cacau, que também
serve correntemente como moeda de troca. O cacau é cultivado nos confins da
área maia: em Tabasco, a oeste; em Chiapas, na vertente do Pacífico; na
Guatemala, a sudoeste; no vale de Ulúa (ou Honduras) e, talvez, na região do
Cobá, a noroeste, além de alguns outros lugarejos das Terras Baixas. No
conjunto, conforme se nota, a maior parte dos produtos de base provém de zonas
mais ou menos marginais e frequentemente distanciadas dos principais núcleos
das Terras Baixas. Portanto, para Tikal e outros centros cerimoniais então em
pleno desenvolvimento, isso implica a operacionalização de uma administração
suscetível de controlar uma rede de trocas dentro da qual — de maneira bem
paradoxal — as Terras Baixas teriam conseguido canalizar para si os produtos
indispensáveis ao seu modo de vida, enquanto elas próprias não teriam tido o que
oferecer em troca, ao que parece, às regiões geralmente marginais das quais
espoliavam as matérias-primas, com exceção dos produtos de luxo, ao lado da



cintilação — sem dúvida fortemente tentadora — de sua própria “imagem
social”… Essa hipótese supõe igualmente a existência de uma estrutura social
rigidamente estratificada, assim como o controle do meio ambiente, acarretando
provavelmente, mais cedo ou mais tarde, além da distribuição racional de terras
cultiváveis, certas obras de irrigação destinadas a tornar produtivos os terrenos
nas fraldas de colinas ou zonas pantanosas. Apesar das hesitações de início — e
observemos que mesmo em Tikal certas estelas erigidas entre os séculos IV e V
apresentam uma rigidez inteiramente arcaica —, tem-se a impressão de um
sistema que se consolida à medida que se expande territorialmente.

3. A influência de Teotihuacán durante a fase clássica antiga

No entanto, é durante essa fase difícil de cristalização cultural que se produz —
sobretudo em Tikal — uma corrente de influências exteriores originárias, de
forma direta ou indireta, da poderosa metrópole clássica do planalto Central
mexicano: Teotihuacán. Essas influências iriam comprometer seriamente o
futuro dessa civilização maia, então em pleno desenvolvimento — ou, pelo
menos, alterar o seu curso —, residindo aí, talvez, um de seus aspectos mais
perturbadores. Esse desenvolvimento maia aparecia tal como um fenômeno
“fechado”, cujas particularidades muito cedo se afirmaram e cuja coesão
durante todo o período clássico irá constituir, em face das influências
provenientes do exterior, um verdadeiro filtro, não deixando praticamente passar
senão os elementos suscetíveis de serem absorvidos por seu próprio sistema.
Assim, em matéria de arquitetura, salvo algumas raras exceções, os Maias se
contentarão em generalizar o emprego da abóbada em mísulas, cujo princípio,
porém, coloca muitas limitações quanto à amplitude dos espaços interiores e à
flexibilidade de sua distribuição. Por outro lado, há séculos (começando por
Oaxaca), a maioria dos demais grandes povos mesoamericanos usava
correntemente o teto plano em terraço, disposto sobre traves apoiadas em muros
e colunas de alvenaria, o que lhes permitia maior liberdade na concepção e
utilização dos espaços cobertos… No domínio das artes plásticas, nada existe de
mais diverso — para não dizer diametralmente oposto — do que a arte “da
corte” entre os Maias, onde a sensualidade ondulante e preciosista atinge
frequentemente acentos barrocos, e a arte austera — de caráter linear e
facilmente até geométrico — da “Cidade de Deus”, arte de um simbolismo
eminentemente esotérico, onde o indivíduo se vê reduzido à condição de simples
figurante impessoal de um cerimonial esmagador.

A presença cultural de Teotihuacán, no entanto, é inegável no decorrer dessa
fase em diversos pontos das Terras Baixas — muito particularmente em Tikal —,
assim como em Kaminaljuyú, nas Terras Altas, onde ela se implantará, por certo
tempo, de forma mais direta. Teotihuacán, conforme vimos, era então uma



metrópole em plena expansão e também um santuário tão imenso quanto
reputado, verdadeiro “farol” espiritual que atraía multidões de peregrinos
provenientes de regiões com frequência bem distantes (inclusive da própria área
maia). A isso, acrescente-se uma capacidade de organização incomum, posta a
serviço não só de um aparelho sacerdotal bem complexo, mas também da
planificação e administração urbana, e de uma economia florescente: agricultura
intensiva; manufatura de objetos de luxo, como certos tipos de cerâmica
particularmente apreciados na época; controle majoritário da exploração e
distribuição da obsidiana, matéria-prima vital para a tecnologia mesoamericana;
e o desenvolvimento em geral de uma importante rede de trocas comerciais,
incluindo certas “feitorias” controladas de forma direta ou indireta por uma
poderosa corporação de “comerciantes-guerreiros” que, segundo Marshall J.
Becker,4 dirigia os “negócios estrangeiros”, dividindo o poder com os reis-
sacerdotes ligados à administração religiosa e civil da Cidade dos Deuses. Nas
mais antigas estelas das Terras Baixas — como em Iaxuná, a nordeste do
Yucatán; em Tres Islas, às margens do rio de la Pasión; e em Uaxactún, Tikal e
Yaxhá, no Petén central —, a representação de certos dignitários como
bizarramente caracterizados à moda “mexicana” e portando geralmente o seu
átlatl (propulsor de dardos), arma e emblema do planalto Central do México,
ilustra bem essa penetração, cujo caráter inicial sem dúvida não foi
invariavelmente pacífico, de tal modo que Gordon Willey,5 falando dessa casta
de “comerciantes-guerreiros”, comparou-a justamente aos condottieri. Essa
presença “mexicana”, tenha ela penetrado pelo sul, via Kaminaljuyú, ou pelo
norte, via Petén, se traduzirá em Tikal por alianças dinásticas cuja consequência
foi a adoção de novos elementos culturais, muitos dos quais breve se fundirão no
cadinho, enquanto outros permanecerão subjacentes e não irão aflorar senão
alguns séculos mais tarde.

Através de recentes estudos (realizados por Tatiana Prokouriakoff,6 Clemency
Coggins7 etc.) sobre as estelas erigidas em Tikal durante essa fase, bem como
sobre os túmulos dos principais personagens da época, desenha-se todo um
panorama de interpretações históricas altamente sugestivas. Assim, a um certo
príncipe “Garra de Jaguar”, pertencente à dinastia local e enterrado segundo o
rito herdado das Terras Altas, teria sucedido “Focinho Curvado”, cujo reino teria
durado de 378 a 425. Sobre a estela 4, erigida por este último em sua própria
honra e onde consta a data de sua ascensão ao poder (8.17.1.16.17.5. Cabán 10
Yaxkín), “Focinho Curvado” aparece em uma atitude tão pomposa quanto pouco
maia, isto é, sentado sobre um trono elevado do qual pendem suas pernas em
direção ao sol; o rosto, representado de frente, é coroado por uma enorme
máscara de jaguar, de onde saltam dois compactos feixes de plumas à moda
mexicana; seu colar — outro traço mexicano — é feito de conchas de moluscos



bivalvulares do gênero pecten. “Focinho Curvado” tem na mão direita um
emblema em forma de máscara, de aparência maia, enquanto o braço esquerdo
sustenta outro emblema que, embora parcialmente apagado, bem poderia ser
uma máscara de Tláloc, o deus tutelar de Teotihuacán, o que simbolizaria, de um
lado, suas origens étnicas e, de outro, seu devotamento aos costumes regionais. A
legitimidade do seu poder é atestada, segundo a antiga tradição maia pré-
clássica, pela presença, na parte superior da estela, do rosto de uma divindade de
nariz bem alongado, cujo perfil está voltado para baixo, divindade essa que se
reencontrará depois nos traços de Chac, o deus maia da chuva, ou sob a
aparência do “Cetro-Manequim”. É bem curioso observar que foi precisamente
durante seu reinado em Tikal que se instaurou, com a construção da estela 18,
erigida no ano 396 (8.18.0.0.0.), o costume de se comemorar assim o fim de
cada katún ou período de 20 anos, costume que se conservará como um dos
traços característicos da civilização maia. Apenas dois exemplos, ou dois katúns
mais antigos, são conhecidos na cidade vizinha de Uaxactún. Clemency  Coggins8
interpreta esse fato como um hábil compromisso entre a tradição mexicana, que
confere importância capital aos cicios de 52 anos, e o sistema de calendário
maia, que atenta fortemente para o ritmo dos katúns e para o caráter divinatório
dos ciclos de 13 katúns. Por outro lado, a comemoração da passagem de um
katún a outro, enquanto cerimônia pública, sem dúvida se mostrará muito
popular, na medida em que colocava ao alcance de todos certos aspectos de um
calendário ritual extremamente exótico. Acrescentemos finalmente, no que
concerne a “Focinho Curvado”, que os objetos encontrados no túmulo 10, que
parece ser o seu, apresentam afinidades culturais muito estreitas com
Teotihuacán (por intermédio, talvez, de Kaminaljuyú), tais como vasos rituais,
muitos dos quais importados, que, por sua forma ou iconografia, se ligam às mais
puras tradições da Cidade dos Deuses.

Será de curta duração essa fase de “mexicanização a todo custo”, mas nem
por isso deixará de acarretar inúmeras sequelas que continuarão a impregnar o
mundo maia. Assim, por exemplo, a forte atração que tinha Teotihuacán pelos
penachos e outros ornamentos de plumas, o que sem dúvida pressionou no sentido
de se armarem expedições a regiões longínquas pródigas em pássaros tropicais,
logo será compartilhada pela aristocracia maia. Mas é ao soberano seguinte de
Tikal — “Céu Tormentoso” — que caberá, ao que parece, restabelecer as velhas
tradições maias, operando toda uma justa síntese onde virão fundir-se muitas
contribuições mexicanas significativas. Descendendo, sem dúvida, duplamente
de “Focinho Curvado” e da nobreza local, “Céu Tormentoso”, reinando de 426 a
456, soube estabelecer um compromisso particularmente brilhante entre as duas
facetas de sua herança. Significativamente o nome glífico por ele adotado —
provavelmente na ocasião da entronização — é o mesmo da divindade tutelar de
seu predecessor que domina a sua esfígie sobre a estela 4. Longe de renegar seus



laços mexicanos, “Céu Tormentoso” se faz representar sobre a estela 31, datada
de 445, ladeado de sua guarda pessoal: dois guerreiros armados com o átlatl
mexicano e com o escudo mostrando o emblema de Tláloc, e cujo vestuário
confirma nos mínimos detalhes pertencer a Teotihuacán: capacete com o mento
proeminente ou em forma de cabeça de animal fantástico, composto de discos
em escamas e realçado por um espesso penacho; colar ornado de conchas de
pecten; tanga guarnecida de um disco posterior, do qual pendem grandes plumas;
braceletes, joelheiras (Figura 5). Ora, se “Céu Tormentoso” está escoltado por
sua guarda mexicana, visando sem dúvida afirmar seu caráter de príncipe maia
reinante, ele próprio aparece trajado à moda regional, literalmente coberto de
atributos simbólicos que na maioria são de filiação maia, alguns dos quais se
inspiram visivelmente em seu ancestral representado na estela 29, a mais antiga
conhecida em Tikal e no restante das Terras Baixas. Seu túmulo presumível
(sepultura 48) conserva algumas ligações com Teotihuacán e Kaminaljuy ú, não
obstante apresentar um aspecto essencialmente maia.



Figura 5. A estela 31 de Tikal (ano 445), mostrando o rei “Céu
Tormentoso” ladeado de dois guerreiros armados e vestidos à moda de
Teotihuacán. Apud William R. Coe (com permissão do Museu da
Universidade da Pensilvânia).

4. A fase clássica média

Assim, o reinado de “Céu Tormentoso” parece ter sido, acima de tudo, um
período de absorção de influências mexicanas e de estabilização cultural. As
estelas póstumas erigidas em sua honra (1, 2 e 28) mostram bem a que ponto se



venera sua memória, testemunhando, do ponto de vista formal, com o estilo
emaranhado e a atmosfera mitológica que delas emana, um último traço de
ligação com as tradições ancestrais originárias de Abaj  Takalik, lzapa e
Kaminaljuyú. O período seguinte, que se estende de 480 a 680 e ao qual
usualmente se faz referência com o nome de fase clássica “média”, dá, ao
contrário, a impressão de ser uma fase de amortecimento da atividade
monumental — notadamente na arquitetura — e também de uma instabilidade
política que se traduz pela dualidade do poder. Este, por certo tempo, viria a ser
partilhado, com efeito, por dois personagens diferentes, representando, sem
dúvida, duas facções da sociedade: uma, saída provavelmente da velha
aristocracia local e encarregada da administração interior, enquanto a outra, a
exemplo de Teotihuacán, controlaria os assuntos estrangeiros concernentes ao
comércio e à guerra (e provavelmente seria de origem mista, maia
“mexicanizada”).

A maioria das estelas erigidas em Tikal durante essa fase é de uma pobreza de
composição e execução que reflete muito claramente esse arrefecimento do
surto cultural. No nível da concepção, nota-se, entretanto, que uma nova
tendência se delineia, consistindo em enquadrar a cena principal, onde todo o
interesse se concentra, daí por diante, na pessoa do único dignitário, —
geralmente desprovido dos atributos mitológicos ou dinásticos que outrora
apareciam nas partes superior e inferior do monólito (o que, em suma, o
dessacraliza — ou, segundo o ponto de vista, o democratiza —, ao mesmo tempo
em que o exalta em toda a sua própria individualidade). Por outro lado, as
implicações de caráter mitológico ou dinástico são antes confiadas aos altares
que tão frequentemente acompanham as estelas. Estas apresentam agora,
invariavelmente, a forma de um enorme cilindro achatado com as arestas
acentuadamente arredondadas. Outro aspecto que parece fazer sua aparição
aproximadamente no século VI está ilustrado de maneira magistral na estela 10,
excepcionalmente esculpida em alto-relevo: é a autoglorificação do príncipe
como conquistador vitorioso, tendo um prisioneiro estendido a seus pés, o que
prenuncia certas dinastias guerreiras das quais veremos alguns exemplos durante
a fase clássica recente, principalmente na bacia de Usumacinta. Notemos
finalmente que, também por essa época, o jogo de bola é adotado pelos Maias
das Terras Baixas, entre os quais permanecerá, como em toda a Mesoamérica,
intimamente ligado a certos aspectos das atividades rituais.

Enquanto — por certo tempo, pelo menos — a influência de Teotihuacán se
dilui durante essa fase média nas Terras Baixas, Kaminaljuyú, por sua vez,
continua a se “mexicanizar” de forma decisiva. Debilitada em suas bases, após
um período de estagnação de 150 a 350, durante o qual ruíram muitos de seus
elementos culturais em favor de Petén, essa velha cidade irá revelar-se ao final
do século VI como a principal feitoria de Teotihuacán, verdadeira cabeça de



ponte da presença mexicana no sul do território maia. Uma rota de comércio
unia essa região, via Horcones e Tonalá, ao istmo de Tehuantepec, onde se
bifurcava na região de Oaxaca, ou, mais provavelmente, fazia um desvio por
Veracruz em direção ao vale de Puebla, para desembocar finalmente no vale do
México. Longas filas de carregadores transportavam em um sentido conchas
marinhas e moluscos diversos, feixes compactos de plumas preciosas, peles de
jaguar ou de cervo, jade, cacau e outros produtos tropicais. No sentido oposto,
circulavam carregamentos de objetos de obsidiana, cerâmica de luxo e outros
produtos manufaturados em oficinas especializadas da Cidade dos Deuses. É
muito provável que esta tenha aspirado ao domínio da área meridional maia tanto
em razão de sua posição estratégica em relação às Terras Baixas como, por outro
lado, por sua riqueza em cacau, que lhe teria assegurado, além do controle
parcial do comércio de obsidiana, também o dessa moeda cobiçada na
Mesoamérica. Em grande parte, isso explicaria ainda a extraordinária produção
de vasos rituais e turíbulos de terracota no mais puro estilo de Teotihuacán
encontrados na região de Escuintla, a sudoeste de Kaminaljuyú; produção que,
tanto pela qualidade como pela importância numérica, situa-se imediatamente
após a da área metropolitana da Cidade dos Deuses.
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CAPÍTULO III. A IDADE DE OURO DOS MAIAS

Após um período de estagnação relativamente pronunciada, entre 534 e 613
(designado pelos antropólogos anglo-saxões como hiatus), e que se traduz
principalmente pela lentidão generalizada na construção de estelas datadas e
outros monumentos, uma efervescência inusitada vai agitar as Terras Baixas,
levando ao ponto culminante as tendências regionais que vinham há algum tempo
amadurecendo em certas cidades e fomentando um surto, por vezes efêmero,
em muitos outros lugares que até então haviam permanecido discretamente nas
sombras. Para esse grande “salto à frente” que é a fase clássica “recente” (cujo
ponto de partida flutua entre a segunda metade do século VI e o início do século
VII), muitas circunstâncias parecem convergir, a começar pelo controle da rede
comercial, que passa essencialmente para as mãos de um certo ramo da
aristocracia local possuidor de fortes ligações com povos mais ou menos
“mexicanizados”, originários da periferia ocidental. Entre estes, contam-se os
“Putuns” de que fala Eric S. Thompson,9 os quais se distinguem pelas aptidões
comerciais e pela extrema mobilidade com que empreenderam expedições de
longa distância por via terrestre, fluvial ou marítima (foi assim que subiram os
grandes cursos de água e contornaram a península de Yucatán).

Com o advento dessa fase, assiste-se a uma prosperidade generalizada na
quase totalidade das Terras Baixas, acarretando o aumento progressivo da
população. Longe de estar centralizado em uma “capital” única, o poder está
polarizado em torno de uma miríade de centros cerimoniais do tipo “cidade-
Estado” e de dimensões bem diversas, controlando um território mais ou menos
vasto, seja manu militari, seja, como parece mais frequente, mediante um jogo
extremamente complexo de alianças dinásticas ou interesses comerciais, que não
exclui absolutamente a possibilidade de longas migrações. Muitas vezes nos
sentimos mesmo tentados a comparar esse sistema dos Maias àquele que foi
usado nas cidades e colônias gregas da época clássica; a densa floresta tropical
— verdadeiro oceano vegetal de tão penosa travessia — desempenha aqui um
papel equivalente aos perigos da navegação antiga no Mediterrâneo para os
gregos. Assim, fundam-se muitas “colônias” cujo esplendor — que às vezes não
vai durar mais que o tempo de uma ou duas gerações — é invariavelmente
balizado pela construção de estelas ou outros monumentos comemorativos, não
apenas indicando a ascensão de um chefe local a certo nível de conhecimentos
esotéricos, mas revestindo-o de invejável aura de prestígio.

Parte da riqueza provém da manufatura de objetos de luxo e da rede de trocas
comerciais; o essencial para a subsistência, entretanto, precisa ser assegurado
pela exploração de recursos locais (frequentemente muito escassos) e pela
racionalização da agricultura. Isso provavelmente implica certa diversificação de



tarefas agrícolas, assim como o desenvolvimento das possibilidades para o seu
rendimento. Chega-se assim, à medida que se avança no período pré-clássico, a
tirar partido de terrenos inclinados, criando um quadriculado bastante flexível de
terraços destinados a lutar contra a erosão e a reter, junto à terra cultivável, um
grau relativo de umidade. Tal é o caso da região de Río Bec (ao norte de Petén) e
de algumas regiões de Belize e de Petén central. Consegue-se mesmo, parece,
tornar altamente produtivos certos solos pantanosos usualmente inaproveitáveis,
tais como as savanas, os bajos ou zonas inundadas pelas enchentes sasonais, cujo
subsolo argiloso pouco se prestava ao cultivo e que era preciso modificar
elevando o nível do solo por meio de plataformas artificiais cuja drenagem era
assegurada por canais (por vezes de grande porte, como o de Edzná, ao norte do
Campeche). Praticamente quase todo o solo nas Terras Baixas — e em Petén em
particular — é favorável à cultura do ramón (fruta-pão), cujos frutos são
armazenados nos chultúns, câmaras escavadas no subsolo calcário e
frequentemente protegidas da umidade por uma antecâmara cujo acesso é
vedado por uma laje de pedra.

Tudo isso contribui pois para ampliar as possibilidades agrícolas, geralmente
limitadas apenas às milpas (campos de milhos), tradicionalmente explorados pelo
sistema de cultura extensivo e rotativo, com o emprego de queimadas —
praticamente inalterado até hoje nessas florestas tropicais —, que oferecia baixo
rendimento e exigia esforços suplementares do homem. É preciso, com efeito,
no início da estação seca (em torno de outubro ou novembro), preparar o espaço
escolhido, desembaraçando-o dos troncos mais finos e não deixando no local
senão as árvores mais difíceis de derrubar. Aproximadamente em fins de abril,
quando termina a estação seca, ateia-se o fogo e, nos primeiros dias de maio,
faz-se a semeadura, lançando-se os grãos dentro de orifícios cavados por meio
de um bastão (coa), cuja ponta é endurecida a fogo. Chegada a estação das
chuvas, vigia-se periodicamente a milpa para dela retirar as ervas daninhas e
prevenir a invasão pelo mato. A colheita, feita em outubro ou novembro, ainda é,
em certas regiões, objeto de celebrações especiais.

Nessas florestas, a milpa tem capacidade de produzir apenas por dois ou três
anos consecutivos, de forma que é preciso avançar incessantemente para novas
terras num raio razoável de distância do local de residência. Os intervalos ociosos
compreendidos entre as diversas fases desse ciclo agrícola são não apenas
empregados em necessidades familiares, mas também absorvidos pelas
necessidades da comunidade, das quais uma importante porcentagem
compreende as atividades de culto e as intermináveis obras de ampliação e
ornamentação do centro cerimonial. Pois, como em toda a Mesoamérica, a
religião dizia respeito a todos e ninguém podia subtrair-se às mil facetas de um
ritual tão complexo quanto meticuloso.

Quando se constatam as dificuldades da agricultura tradicional de queimada,



que no entanto representa a base do sistema mesoamericano, compreende-se por
que regiões consideradas atualmente entre as mais inóspitas, como Petén e
muitos outros pontos despovoados das Terras Baixas, não puderam assegurar a
subsistência de uma densa população durante o surto clássico senão
desenvolvendo uma cultura intensiva em certos solos, assim como a exploração
de determinados recursos suplementares, tais como a fruta-pão e os tubérculos.
Dennis Puleston10 sugere que o nordeste de Petén, tão superpovoado então como
talvez outras regiões das Terras Baixas classificadas entre as mais desfavoráveis
à agricultura, havia provavelmente chegado a importar, junto com o algodão e
outras matérias-primas, quantidades consideráveis de milho proveniente de Río
Hondo, na região nordeste de Belize, de Río Bec, ao norte, ou de Río Candelaria,
a nordeste. Essas regiões, como vimos, constituíam na época — graças à
exploração intensiva das terras — verdadeiros “celeiros” de milho.

Conforme observa Georges Cowgill,11 convém sublinhar também o fato de
que — precisamente entre 650 e 700, isto é, no momento em que os Maias se
preparavam para entrar em sua “idade de ouro” — sinais de fraqueza se faziam
sentir nas duas metrópoles que até então haviam mantido um nível cultural dos
mais elevados na Mesoamérica: Teotihuacán e Monte Albán. Esta última,
dominando todos os vales ao redor, conseguira preservar-se, cercada de outros
grandes complexos culturais, dentro de um relativo isolacionismo por mais de um
milênio. Quanto à Cidade dos Deuses, depois de ter eclipsado todas as demais
regiões durante quatro ou cinco séculos, imprimindo-lhes uma influência que às
vezes permanecerá muito vívida, é parcialmente destruída por um incêndio em
torno do ano 650, sobrevive apenas por mais um século, resvalando em seguida
para um rápido declínio. Como sinal precursor da grande derrocada clássica,
Teotihuacán e Monte Albán viriam, por sua vez, a decair no espaço de mais
algumas gerações. Essa ruptura pôde, entretanto, jogar a favor dos Maias, os
quais, dispondo de uma infraestrutura cultural laboriosamente construída,
puderam também exercer um controle mais direto sobre certas redes de trocas
comerciais. Não se exclui a possibilidade de que o espírito de conquista tenha
desempenhado um papel importante nessa conjuntura, como parece indicar a
proliferação de motivos guerreiros na arte maia durante a fase clássica recente.

Quaisquer que tenham sido as circunstâncias que concorreram para favorecer
esse brilho clássico, nada de tão requintado nem tão variado jamais se produziu
no mundo pré-colombiano. Certas cidades, como Palenque, desabrocham como
flores tardias, mas tão preciosas! Outras (dentre as quais Copán, Piedras Negras
e Yaxchilán, na área central; Uxmal, Chichén Itzá, Santa Rosa Stampak e Becán
na península do Yucatán) atingem o ponto culminante de uma trajetória cultural
relativamente longa; enquanto Tikal e Uaxactún, por sua vez, chegam muito
simplesmente à conclusão lógica de uma evolução lenta porém coerente, a



despeito de todas as suas descontinuidades, da qual retomaremos o fio
momentaneamente interrompido.

1. Os dois últimos séculos de esplendor em Tikal

No início do século VII, após um período de estagnação, Tikal retoma suas
construções suntuárias sob o reinado conjunto, ao que parece, de dois soberanos.
Uma inovação da época, destinada sem dúvida a tornar o culto acessível a um
maior número de fiéis, é a construção do primeiro conjunto arquitetônico de
pirâmides gêmeas (que doravante designaremos pelo nome simplificado de
“complexo gêmeo”). É constituído de uma grande esplanada artificial sobre a
qual se elevam, nas extremidades leste e oeste, duas pirâmides em degraus,
idênticas, com o aspecto de simples plataformas cerimoniais elevadas,
guarnecidas de uma escadaria de acesso a cada um de seus lados e desprovidas
de santuário no cume. Diante da pirâmide, alinha-se às vezes uma fileira de nove
grupos de estelas-altares não esculpidas, enquanto, sobre o eixo perpendicular,
situa-se, ao sul, um edifício baixo e alongado, dispondo de nove portas; e, na
extremidade norte, acha-se um compartimento em alvenaria, aberto por meio de
uma porta em forma de abóbada maia e contendo, tal como um cofre, um par
de monólitos do tipo estela-altar esculpidos em baixo-relevo. Dentro desse
santuário a céu aberto a estela representa um soberano em atitude ritual, tendo
em uma das mãos uma barra cerimonial e fazendo com a outra o gesto do
semeador, espalhando grãos de milho ou de cacau. Sobre o altar figuram
geralmente, além dos motivos de palma trançada, ou petatillo, também símbolos
hierárquicos e prisioneiros amarrados. Segundo Jones,12 esses complexos
geminados, característicos de Tikal, teriam sido concebidos para marcar a
passagem de um katún (ou grupo de 7.200 dias) a outro, e utilizados nas grandes
cerimônias públicas, onde o halach uinic, de caráter semidivino, oficiando como
profeta transmitia os augúrios relativos ao desenvolvimento do katún em curso,
assim como os prognósticos individuais. Jorge Guillemin13 sublinha o caráter
solar desses conjuntos, onde as sucessivas horas do dia irão determinar um jogo
vivo de sombras e luzes.

As medidas destinadas a tornar o culto menos hermético, mais acessível ao
comum dos mortais — em suma, mais popular —, devemos acrescentar a
importância progressiva do jogo de bola, tanto em seu aspecto ritual e tão
divinatório quanto, talvez, em seu caráter de espetáculo suscetível de atrair as
massas. Finalmente, essa reativação que se observa por toda a cidade a partir de
meados do século VII e se traduz no reativamento de construções civis e
religiosas, de enterros suntuosos e nas artes em geral, testemunha uma
estabilidade econômica e política. Essa renovação cultural alcançará seu ponto
culminante entre 681 e 768, durante o reinado de dois personagens que ainda se



designam, à falta de melhor denominação, sob os títulos de Soberanos A e B. O
primeiro pertencia, sem dúvida, às antigas famílias que emigraram para o sul de
Petén, contando-se, entre seus ancestrais, o famoso Céu Tormentoso, de origem
maia-mexicana.

Tem-se a impressão, quando se analisam certos traços do Soberano A, de uma
encenação habilmente orquestrada para fazer de sua ascensão ao trono um
acontecimento revestido de um caráter histórico e cósmico extraordinário. Sua
entronização, com efeito, é celebrada solenemente e ligada à de seu prestigioso
ancestral, Céu Tormentoso, que remonta exatamente a 13 katúns anteriores. Ora,
sabe-se da importância de que se revestia, aos olhos dos Maias, o mecanismo dos
katúns e, muito particularmente, no calendário ritual, o retorno cíclico do mesmo
signo a cada 13 katúns (ou 260 anos de 360 dias cada), retorno no qual os Maias,
impregnados como estavam de preocupações cósmicas e das virtudes mágicas
desses mecanismos cíclicos, queriam ver um eterno retorno dos próprios
fenômenos históricos, como teremos ocasião de observar em outros exemplos e
como se depreende principalmente da leitura angustiante dos textos proféticos
contidos nos livros de Chilam Balam.

A entronização do Soberano A marca igualmente o ressurgimento vigoroso,
em Tikal, de elementos de origem mexicana. Mais do que resultantes de um
contato direto, esses elementos (encontrados simultaneamente em outros sítios
das Terras Baixas, como Piedras Negras, Copán e Uxmal) pertencem a certas
famílias reinantes, para as quais parecem funcionar como emblemas heráldicos”
que, justapondo-se aos símbolos maias tradicionais, mostram até que ponto certos
dirigentes maias reivindicavam laços espirituais com a longínqua Cidade dos
Deuses, cujo prestígio permanecia aceso, a despeito de seu acentuado declínio a
partir do final do século VII. É curioso observar que, na arquitetura, por exemplo
— um dos domínios em que Tikal se havia revelado até então em feroz oposição
a qualquer ingerência do exterior —, por essa época se constroem vários
edifícios que, tanto pelos volumes exteriores (visivelmente inspirados no tablero-
talud usado em Teotihuacán) como por sua iconografia, se ligam à tradição
mexicana.

Mas se esses acentos exóticos são perfeitamente identificáveis em Tikal, assim
como em outros lugares, em nada entravam a extraordinária eclosão da
arquitetura e das artes plásticas, cujo caráter puramente maia é devido então ao
paroxismo, seguindo as tendências estéticas de cada região. Em Tikal — onde, no
curso do milênio anterior, se desenvolvera uma arquitetura religiosa que, graças
a acréscimos posteriores, finalmente adquirira um caráter de verticalidade cada
vez mais acentuado (como os templos-pirâmides 22 e 33 da Acrópole Norte) —,
verdadeiros colossos são construídos pelos soberanos A e B, de uma só vez e não
como simples resultado de uma série de superposições. É assim que,
aproximadamente nos anos 700, sob o comando do Soberano A, que reinou de



681 a 733, são erigidos entre as Acrópoles Norte e Central, nas extremidades
oeste e leste da Grande Praça central — que até então se achavam vazias —, os
templos I e II, cuja altura total, dos assentamentos à crestería (cumeeira),
ultrapassa respectivamente 40m e 50m. O mais antigo dos dois — o templo II ou
templo das Máscaras — compensa o aspecto pesado de sua base piramidal pela
altura e relativa leveza de sua crestería, que conserva alguns vestígios de uma
rica ornamentação em relevo. Quanto ao templo I, ou templo do Jaguar Gigante
(assim denominado devido a um motivo esculpido sobre um friso interior em
madeira de sapota), constitui o protótipo por excelência da arquitetura de Tikal
(Figura 6).



Figura 6. O templo I ou templo do Jaguar Gigante em Tikal. Ano 702
aproximadamente. Reconstituição hipotética de Francisco Gutiérrez
Martínez. Apud Paul Gendrop.

Tudo nesse templo I contribui para acentuar a tendência vertical que há
séculos constituía uma das características essenciais dessa arquitetura: as
proporções da base em degraus formando o gigantesco suporte piramidal; o
desenho rítmico nas faces inclinadas, onde se alternam horizontalmente, em um



jogo sutil de sombras e luzes, molduras em saliência e reentrância, e cujo sentido
ascendente é reforçado por vigorosos recortes verticais, os quais, estreitando-se
de nível para nível, convergem para o santuário, ao qual se chega através de um
só lance de uma escadaria abrupta (e em cujo interior, visíveis somente aos
privilegiados que na época tinham acesso a ele, frisas em madeira de sapota
delicadamente esculpidas mostram os dignitários em vestes cerimoniais).
Finalmente, alongando esse santuário em altura, vê-se a imponente massa da
crestería, reduzindo-se gradativamente em direção ao cume, com suas
chanfraduras e planos inclinados, cujos vestígios ornamentais sugerem a esfígie
colossal de um personagem sentado em seu trono (sem dúvida, o próprio
Soberano A).

Culminância magistral de uma série de tendências arquitetônicas, algumas das
quais remontando a quase um milênio, esse edifício de proporções majestosas e
particularmente equilibradas encarna à perfeição essa ânsia de eternidade que
muito cedo levou os homens dessa região a erigirem seus santuários na floresta
até ultrapassarem a altura das copas, o que só conseguiram — e somente por
certo tempo — ao final do período clássico. Nenhuma outra cidade maia soube
vencer a tal ponto a floresta tropical, o oceano vegetal dentro do qual Tikal está
submersa sendo materialmente perfurado, de lugar em lugar, pelas altaneiras
cresterías dos grandes templos. Entre estes, o templo V (construído igualmente,
ao que parece, sob o reinado do Soberano A, e próximo à Acrópole Sul) não
contém, apesar de seus 60m de altura, senão um único quarto de 75cm de
largura, enquanto o muro posterior, destinado ao suporte de uma enorme
crestería, atinge cinco metros de espessura!… Que dizer então do templo IV,
construído em torno de 741 pelo Soberano B e que, com seus 72 metros de altura
e seus muros de 12 metros de espessura, se conserva entre as mais
impressionantes construções realizadas na América pré-colombiana, depois da
pirâmide do Sol, em Teotihuacán, cuja altura total devia atingir 75 metros,
incluindo-se o santuário?

Quando se passeia — com dificuldade — dentro dessa densa floresta tropical
e, através de uma clareira, se descobre subitamente um desses colossos, pode-se
imaginar a força do impacto místico que devia produzir, em sua época, uma tal
concepção arquitetônica: a imponente pirâmide, em cujo templo, sobreposto no
alto desse imenso apêndice policromado, está entronado o príncipe, uma imagem
nebulosa parecendo situar-se no ponto de encontro entre a terra e o sol… Mais
ainda que nas outras cidades maias, fica-se maravilhado aqui por essa concepção
de santuário, enquanto relicário inacessível ao comum dos mortais, esmagador
tanto pelas dimensões quanto pela carga de mistério, quase irreal no cimo de sua
base piramidal, onde se esfuma no infinito, parcialmente envolto pelas nuvens de
copal. Junte-se a isso o efeito de caixa de ressonância — sem dúvida intencional,
ao menos em parte — produzido pelas estreitas passagens do santuário e que,



ampliando a voz do oficiante, devia lançar os fiéis em verdadeiro estupor. O
homem era aqui negado, anulado por essa formidável presença.

Seria injusto, contudo, limitar exclusivamente a essas obras ambiciosas a
arquitetura desse período em Tikal: a idade de ouro que, como dissemos, coincide
com um período de estabilidade e abundância, traduz-se aqui pelo
embelezamento e ampliação da cidade, cuja população permanente atinge uma
espantosa densidade, considerando-se o meio natural tão pouco propício. Sobre
uma superfície de 16 km2, contam-se aproximadamente 3 mil estruturas sólidas,
que vão desde uma simples plataforma até uma imensa pirâmide. O centro
cerimonial, cujo núcleo é a Acrópole Norte, é consideravelmente ampliado.
Largas avenidas, de traçado mais ou menos regular ou acidentado, segundo a
topografia, partem das praças adjacentes à Grande Praça central e ligam entre si
os principais conjuntos de edifícios: para oeste, em direção ao templo IV; para o
norte, em direção ao grupo H; e, para sudeste, dentro de um grandioso projeto,
sem dúvida inacabado, no sentido do templo das Inscrições, cuja construção foi
iniciada em 766, sob o reinado do Soberano B (734-768).

É no interior de um retângulo de aproximadamente 1.200m por 600m de lado,
orientado no sentido leste-oeste, que se encontra a mais alta concentração de
construções, dispostas de maneira muito flexível em torno dos três principais
reservatórios a céu aberto, e cujo núcleo central é formado pela Acrópole Norte,
pelos templos I e II e pela Acrópole Central, verdadeiro coração administrativo e
religioso de Tikal. Com efeito, se a Acrópole Norte apresenta os mais
espetaculares conjuntos de edifícios destinados ao culto, o panorama oferecido
pela Acrópole Central é inteiramente diverso, com suas longas filas horizontais de
construções que, perfuradas de múltiplas aberturas e se elevando algumas às
vezes até dois ou mesmo três níveis, se organizam em quadriláteros mais ou
menos compactos em torno de pátios interiores. Combinando sem dúvida em
graus diversos funções administrativas e residenciais, algumas dessas construções
merecem plenamente a denominação de “palácios”, com a qual temos
tendência a designar todas as edificações mesoamericanas que não se
identifiquem visivelmente como templos, nem como campos de jogo de bola,
nem como termas. O Palácio Maler, por exemplo, é um modelo de harmonia,
com suas duas alas ligeiramente salientes e seus dois andares, o segundo dos
quais se abre exclusivamente para o sul, debruçando-se sobre o Reservatório do
Palácio, onde se vinha refletir o gigantesco templo V.

Essa arquitetura civil distingue-se não somente pela disposição de edifícios
alongados, frequentemente munidos de duas ou mesmo três fileiras paralelas de
peças, mas também pela presença de plataformas ou bancos de alvenaria
revestidos de estuque, tal como as paredes internas e externas. Essas peças, que
não recebiam luz solar senão através da abertura das portas (e com frequência
de maneira indireta), são às vezes guarnecidas de estreitas fendas à guisa de



janelas. As travas de madeira, frequentemente engastadas nas paredes inclinadas
da abóbada, permitem uma decoração mural e diversos objetos suspensos. A
isso, acrescentem-se as esteiras de dormir e, segundo o escalão social, também
almofadas, assentos baixos e mesmo um trono mais ou menos elaborado, assim
como peles de jaguar e de outros animais, tecidos de algodão às vezes ricamente
bordados, alguns utensílios … e se terá uma ideia da ordenação desses locais
razoavelmente obscuros, úmidos mas relativamente frescos, cujo conforto era
praticamente nulo, a ponto de certos autores afirmarem que, considerações de
prestígio à parte, a simples cabana de um camponês maia deveria ser
sensivelmente mais atraente. A cozinha, como ainda é uso frequente nessas
regiões, fazia-se, na maior parte do tempo, de fora, sob um alpendre, enquanto às
peças de alvenaria eram reservadas outras funções: habitação, entreposto e
trabalho. A comunicação de uma peça a outra efetuava-se quase sempre de
maneira bastante indireta, prestando-se esse tipo de construção a uma grande
flexibilidade de soluções. No entanto, realizando-se boa parte das atividades ao ar
livre, e frequentemente ao abrigo de um alpendre ou da própria floresta densa,
essas peças escuras e pouco acolhedoras não eram, sem dúvida, utilizadas senão
durante determinadas horas do dia ou da noite.

É muito difícil, em geral, determinar as diversas funções que um mesmo
edifício poderia às vezes combinar. Nesse setor, por exemplo, à frente da
extremidade leste da Acrópole Central, sobre a Praça Leste, para onde confluem
duas largas calcadas, há, nas proximidades de um campo de jogo de bola, um
enorme complexo em forma de quadrilátero, dispondo de rampas elevadas nos
quatro ângulos, e que bem parece ter sido um mercado público. Ao sul dos três
grandes reservatórios, por outro lado, sucedem-se, de leste para oeste,
construções nitidamente diferentes, a começar pelo compacto Grupo G.
Passando-se por esparsos conjuntos residenciais para se chegar ao imponente
templo B, encontra-se depois a Acrópole Sul, formidável conjunto de
plataformas artificiais do qual emerge um templo-pirâmide curiosamente
encerrado entre grandes edifícios do tipo “ palácio”. Vem em seguida, delimitada
ao norte por três campos paralelos de jogo de bola, uma das mais vastas e belas
praças de Tikal, a Praça dos Sete Templos, assim denominada em razão dos sete
santuários que nela se dispõem em alinhamento cerrado sobre o lado leste (sua
fachada posterior vindo a se escorar sobre as plataformas laterais da Acrópole
Sul) e cujo templo central se destaca tanto pelo tamanho como pela altura.
Finalmente, circundada ao longo de três de seus lados por longos edifícios e
voltada para o norte em direção ao templo III — o último dos colossos de Tikal,
inaugurado em 810 —, uma praça ainda mais gigantesca segue-se a essa última,
comportando no centro uma das mais majestosas pirâmides, cuja construção
remonta à época pré-clássica. Esse setor central é integrado, a noroeste, pelo
Palácio dos Morcegos e, depois, por um desses complexos geminados tão



característicos de Tikal, o impressionante templo IV, para o qual convergiam
duas outras calçadas (uma conduzindo ao Grupo Norte, a outra à Grande Praça
central).

Muito flexível, adaptado essencialmente a uma topografia bastante irregular e
fatalmente limitado em suas perspectivas pelas espessas massas de vegetação,
resultado de dezenas de séculos de incessantes remodelagens (terraplenagem,
superposições, ampliações, modificações diversas…), o centro de Tikal está
longe de oferecer um aspecto ordenado como o de Teotihuacán, onde, em
contrapartida, se encontra, pela primeira vez na Mesoamérica, um verdadeiro
tecido urbano, dispondo de um sistema de ruas e avenidas regularmente traçadas
em ângulo reto e delimitando massas compactas de construções. Entretanto,
como observa Jorge Hardoy,14 é difícil negar o caráter de cidade a esse
conjunto tão imponente quanto harmonioso, fruto de um crescimento mais
“orgânico” e cujos construtores — menos impressionados com o ângulo reto e
com a preocupação de simetria do que seus congêneres da Cidade dos Deuses —
souberam criar, dentro de “uma amostra de inexatidão”, efeitos atraentes de
conjunto, com a maior parte dos largos calçadões desembocando quase
invariavelmente em uma praça e se completando com a perspectiva majestosa,
sem contudo ser dominante, de um templo ou de um conjunto importante.

Para completar essa visão de Tikal, acrescentem-se a isso os desníveis de
terreno sabiamente utilizados — de início, acrescenta Hardoy,15 para dar ênfase
às massas isoladas e lhes acentuar o volume — e também a maneira como se
alternavam as construções e espaços descobertos, devidamente revestidos de
estuque (praças, esplanadas, plataformas cerimoniais, calçadas alinhadas por
parapeitos, reservatórios etc.), com as áreas de reserva, onde continuava a
dominar a floresta — em alguns pontos cuidadosamente conservada —, à
sombra da qual serpenteavam milhares de sendas conduzindo aos setores
periféricos e às milpas disseminados por um vasto círculo. As calçadas, como
vimos, limitam-se à comunicação entre os principais setores do centro
cerimonial: concebidas essencialmente, ao que parece, com o fim de facilitar as
procissões e outras grandes festividades civis ou religiosas, o que não exclui
absolutamente a preocupação de produzir um impacto estético, elas não ligam
Tikal às cidades vizinhas, como acontece em certas cidades maias da península
de Yucatán. Quanto mais se afasta do núcleo da cidade, mais frouxo se torna esse
tecido quase urbano: os conjuntos, arquitetônicos vão-se distribuindo ao acaso dos
acidentes do terreno, não distantes dos pontos de água; e assim se passa, de forma
quase imperceptível, aos setores periféricos, comportando ainda algumas
construções sólidas (como modestos palácios e um reduzido centro cerimonial),
às habitações de características cada vez mais rurais, algumas cabanas se
agrupam ao redor da casa do chefe, até chegar o ponto em que, a quilômetros de



caminhada mais adiante, defronta-se de novo com uma pequena aglomeração
anunciando a proximidade de outra cidade (ou de um pequeno centro cerimonial
mais ou menos “satélite”, como Jimbal).

William Bullard,16 estudando as estruturas de habitação ao redor de Tikal,
comenta que, à medida que se interna na floresta à procura de traços de
ocupação humana, “uma primeira impressão — e precipitada — é de que ela [a
ocupação] existe quase por toda parte”. Isso mostra até que ponto, ao final do
período clássico, o sistema dos Maias conseguira o prodígio não somente de
sobreviver nesse meio difícil, mas também de se implantar praticamente até o
limite do possível. Se o caso de Tikal é um caso extremo de concentração quase
urbana, muitas outras cidades maias da época tendiam a se aproximar desse
modelo. O centro da cidade de Yaxhá, na região do Petén, apresentava mesmo
uma proporção mais alta de edificações, frequentemente delimitadas por
calçamentos em ângulos retos, dando ao conjunto uma aparência mais “urbana”.
Dzibilchaltún, na extremidade noroeste de Yucatán, constituía uma das mais
formidáveis aglomerações maias em termos de extensão e densidade, ainda que
— pelo desenho e beleza de seus edifícios — seu centro cerimonial estivesse
longe de rivalizar com Tikal. Esse período de prosperidade e expansão traduz-se
igualmente por uma eclosão extraordinária nas artes plásticas.

No domínio da escultura, como no da arquitetura, Tikal permanece como uma
das principais formadoras de escola. Suas estelas, cujo protótipo se cristalizou
através das gerações anteriores, conservam o contorno regular, ligeiramente
alargado e arredondado no cume; a parte esculpida — aí compreendidos os
textos glíficos, geralmente agrupados em cartuchos — limita-se muito
frequentemente à face anterior do monólito, enquadrada quase invariavelmente
no interior de uma moldura. Quanto ao motivo principal, o do chefe supremo (às
vezes com prisioneiro a seus pés), este é representado com o rosto de perfil, o
corpo visto de frente ou de perfil, em uma atitude que, ainda rígida no início do
século VIII, pouco a pouco se anima; certas partes do traje, principalmente as
longas e elegantes plumas de quetzal, acrescentam-lhe, graças ao esvoaçar, uma
leveza toda singular. O sentido de preciosismo é algumas vezes levado aos
mínimos detalhes de um traje muito rico; a modelagem é, em geral, delicada,
até mesmo sensual — sobretudo a dos membros, como as pernas do personagem
da estela 21 (ano 736) e os pés do prisioneiro, de fato surpreendentes, do altar 8
(ano 751). As mãos maias são mais expressivas do que as próprias fisionomias!

Se o tema sempiterno das estelas de Tikal pode acabar se tornando fatigante,
outras manifestações artísticas menos convencionais trazem uma nota de frescor
e espontaneidade, como os desenhos finamente gravados em osso (que faziam
parte das suntuosas oferendas do túmulo 116 que recobre o templo I), um dos
quais mostra, dentro de uma canoa, divertidas e dinâmicas divindades maias,
muitas delas sob a forma de animais diversos (Figura 7). Por um lado, se o



protótipo de estela desenvolvido em Tikal e Uaxactún se impõe relativamente por
todo o território maia, por outro se assistirá à eclosão praticamente simultânea de
muitas escolas regionais ou locais. Certas cidades, apesar de próximas — como
Naranjo e Yaxhá —, souberam escapar às convenções demasiado rígidas de
Tikal: a estela 22 de Naranjo (ano 702), por exemplo, mostra-nos uma cena da
“ascensão” de um halach uinic ao nível divino; nela o dignitário aparece sentado,
com as pernas cruzadas “à oriental”, sobre um almofadão bordado, parecendo
surgir de uma enorme máscara de ltzamná, o deus criador maia, tendo diante de
si um prisioneiro que eleva as mãos em atitude de súplica. Na estela 31 de Yaxhá,
onde um personagem suntuosamente vestido executa uma dança ritual em
presença de um anão sentado, um sinuoso mundo vegetal povoado de pequenos
seres fantásticos parece jorrar das máscaras e de outros atributos que constituem
o ornato de cabeça do dignitário.

Figura 7. Deuses maias — alguns dos quais aparecem sob um aspecto
zoomórfico — viajando em uma piroga. Desenho gravado sobre um osso
proveniente do túmulo 116 de Tikal. Desenho de Merle Greene.

Portanto, cada região — às vezes cada cidade — soube acrescentar, ao
esquema clássico da estela maia, sinais particulares. Na bacia do rio de la Pasión,
apesar de seu estreito parentesco com Petén, certas esculturas se distinguem pela
concepção, pelo tema, pelo dinamismo ou pelo caráter rebuscado de sua
execução. Assim é o disco de Cancuén, que mostra, por exemplo, dois
adversários confrontando-se no jogo ritual de bola (tema bastante frequente na
região de Usumacinta e do rio Lacanhá). Melhor exemplo ainda são as
excelentes estelas de La Amelia, onde se representa — por cima de um jaguar
estendido ao solo e impressionantemente vivo — um personagem robusto e
atarracado que, girando lentamente, executa uma dança ritual, ao que parece
segundo a posição das pernas e o extraordinário movimento comunicado às
longas plumas que se projetam de suas costas, mais o exuberante penteado do
dançarino, dando a impressão de um verdadeiro “instantâneo” fotográfico!
Dentro do gênero rebuscado, são especialmente dignas de menção as estelas 2
(quase idênticas) de Aguateca e de Dos Pilas, datando de 736, nas quais o artista
se aplicou a representar, com um cuidado tão meticuloso quanto refinado, até o
mínimo detalhe, uma vestimenta excepcionalmente carregada de atributos,



dentre os quais figura um número espantoso de elementos mexicanos tais como
as máscaras de Tlátoc, um peitoral em forma de coruja, “signos do ano” etc.

A região estilística do rio de La Pasión é delimitada, a oeste, por Altar de
Sacrifícios (para onde confluem os riachos Chixoy  e Pasión, dois dos principais
afluentes do Usumacinta), por Machaquilá, a leste, e por Cancuén, ao sul. Está
encravada na área setentrional, entre o Petén e a bacia de Usumacinta, duas das
regiões mais importantes da área central; estendendo-se para o sul, ela penetra
como cunha nas Terras Altas da Guatemala. Apesar de suas dimensões
reduzidas, essa posição geográfica lhe conferiu, aparentemente, durante certas
fases da evolução cultural maia, o papel determinante de “encruzilhada”. Ela se
conta entre as mais antigas regiões das Terras Baixas ocupadas por grupos
sedentários; por outro lado, constituía, desde a fase pré-clássica recente, uma das
principais vias de comunicação entre a área meridional e as Terras Baixas
(convém lembrar vestígios como a estela de Tres Islas, por ocasião da primeira
onda de influências mexicanas). Durante a fase clássica recente, contribui
imensamente para ativar o extraordinário fluxo de pessoas e riquezas que,
transportando-se desde o centro da Guatemala até as costas do Tabasco e do
Campeche, tinha por artéria vital a bacia do Usumacinta e seus afluentes.

Examinaremos também que papel desempenhou essa região, algumas
gerações mais tarde, na derrocada do mundo clássico maia, como é
demonstrado principalmente nas profundas modificações que apresentam as
estelas de Seibal desde meados do século IX. Por enquanto, porém, deixando por
um tempo à parte o núcleo da área central maia, passemos em revista as demais
grandes províncias maias das Terras Baixas, a começar pela bacia de
Usumacinta.

2. A bacia do Usumacinta

PIEDRAS NEGRAS — Muitas cidades dessa região rivalizam entre si tanto pelo
porte como pelo número e qualidade de sua escultura. Umas das mais antigas e
importantes, Piedras Negras, situa-se à margem direita do rio Usumacinta, do
lado guatemalteco, suas principais edificações agrupando-se ao redor de uma
série de terraços dispostos entre as ondulações do terreno, fortemente escarpado,
e ao que parece sem relação com o rio que corre nos contrafortes. Entretanto,
como observa Horst Hartung,17 uma análise minuciosa do plano de massas de
Piedras Negras põe em evidência o papel decisivo desempenhado por certos
eixos visuais que, passando pelo centro dos dois campos de jogo de bola,
determinam uma série de relações — de acentos às vezes sutis — entre os
elementos essenciais da composição. Essas linhas de referência, inteiramente
virtuais, estão exatamente orientadas em direção aos pontos cardeais, enquanto
as construções dão antes a impressão de estarem, elas mesmas, dispostas ao



acaso. Esse estudo é confirmado pelas interpretações de caráter histórico
realizadas por Tatiana Proskouriakoff18 a respeito dos textos glíficos de Piedras
Negras e do modo como se sucedem os monumentos que levam essas inscrições.

Desde o início do período clássico, a arquitetura de Piedras Negras demonstra
íntimas afinidades com o estilo de Petén, o que se pode observar pela evolução
de edifícios como o templo K5, cuja base piramidal corresponde ao modelo de
Tikal: ângulos desbastados e frequentemente arredondados, molduras e outros
elementos característicos, e também a parte posterior do santuário recoberta de
uma crestería maciça. A tendência à verticalidade, entretanto, é menos
acentuada; por outro lado, uma análise mais profunda de certos conjuntos
majestosos dessa cidade revela, em alguns locais, uma leveza raramente
presente em Tikal, e cuja origem poderia localizar-se na cidade de Palenque,
situada a noroeste. Tal é o caso, por exemplo, da Acrópole de Piedras Negras,
que se comunica com a Praça Oeste por meio de uma grande escadaria, e cujas
edificações, escalonando-se até o cume de uma colina, se organizam em torno
de uma sucessão de terraços artificiais, a passagem de um grupo a outro
efetuando-se através de largas galerias cobertas, com numerosos acessos (os
quais, como os do Palácio Palenque, exibem a graça de um verdadeiro pórtico).
Mesmo alguns santuários, em contraste com outros, são visivelmente inspirados
no modelo de Palenque que, como veremos, é de uma concepção inteiramente
“revolucionária”.

Graças principalmente à sua escultura, Piedras Negras ocupa lugar de
destaque na arte maia. Não bastando ter erigido todos os 7.200 monumentos
comemorando a passagem de um katún a outro (como era então o costume nas
cidades maias mais prósperas), Piedras Negras é a única a ter esculpido sem
interrupção, durante mais de 200 anos entre 608 e 810 da nossa era, estelas
marcando o fim de cada hotún ou período de 1.800 dias. Além disso, quer se trate
de uma estela, das fundações de um altar, de uma verga ou de um trono em
pedra, as esculturas de Piedras Negras atestam grande criatividade, tanto pelo
tema como pela concepção plástica, onde às vezes estão combinados,
simultaneamente, todos os recursos da arte do relevo. Certas estelas, por
exemplo, representam cenas de “ascensão” (simbolizando sem dúvida a
ascensão ao poder ou entronização), cujo personagem principal, sentado de
frente sobre uma almofada, com as pernas dobradas, destaca-se sozinho, em
alto-relevo, no interior de um nicho, em violento contraste com a superfície do
monólito, delicadamente esculpida em baixo-relevo. Outras, resgatando o espírito
místico dos primeiros tempos, apresentam uma composição onde, de forma
original — como observa Beatríz de La Fuente19 —, “se fundem dois planos, o
mundano e o sobrenatural”. Esse é o caso da estela 5 (ano 716), onde o halach
uinic, sentado no trono, com o cetro na mão, está colocado ostensivamente sob a



proteção de uma divindade, cujo maxilar superior recurvado se prolonga acima
da cabeça, à maneira de um dossel, e no qual — agitando-se em poses simiescas
— aparecem os pequenos, “gnomos” da mitologia maia, sendo o todo encimado
por um pássaro portando uma máscara grotesca. Se a atmosfera aqui é de uma
exuberância toda maia, a enorme estela 40 (ano 746), ao contrário, é de uma
rara sobriedade, pontilhada aqui e ali de detalhes rebuscados, que uma execução
preciosista torna ainda mais comovente: humildemente ajoelhado e vestido com
simplicidade, o grande sacerdote que figura no registro superior faz o gesto do
semeador, enquanto, de um ângulo inferior, emerge o busto suntuoso de uma
divindade antropomórfica.

De espírito mais marcial, a estela 12 (onde, sob a guarda de dois guerreiros,
um grupo de prisioneiros é levado à presença do chefe supremo) é um exemplo
magistral tanto de composição quanto de execução. Inaugurada em 795, essa
escultura representa bem o lado dominador de certos dirigentes maias da época,
ao mesmo tempo em que constitui uma das obras-primas saídas das oficinas de
Piedras Negras. Admiravelmente adaptada à forma ligeiramente irregular do
monólito, a cena, buscando um efeito de perspectiva “ascendente”, começa, na
parte inferior, por um grupo compacto de cativos em atitudes muito variadas. Ao
centro da composição, entre dois guardas, o chefe dos cativos, colocando a mão
esquerda sobre o ombro direito em atitude de submissão, volta o rosto em direção
ao jovem chefe, que está com a mão esquerda pousada naturalmente sobre a
perna esquerda flexionada, enquanto a outra perna pende para o solo. O artista
soube imprimir à cena um movimento e um sentido da hierarquia incomuns; a
profundidade do relevo vai em um crescendo de baixo para cima, onde uma das
longas plumas de quetzal que coroam o enorme barrete do principal personagem
destaca-se em terceira dimensão. Uma combinação semelhante de todos os
recursos da arte do relevo reencontra-se na famosa verga 3 (ano 761) que,
dentro de um gênero muito mais preciosista, constitui verdadeira façanha da arte
maia. A cena, de uma veracidade impressionante, representa uma reunião do
conselho, na qual, diante de jovens nobres e de membros da família reinante, um
grupo de dignitários está sentado no solo mesmo, enquanto, do alto do trono
ricamente ornamentado, em cujo rebordo apoia sua mão, o príncipe se inclina
em direção aos mais idosos de seus conselheiros. Deve-se mencionar finalmente
o trono 1, cujo espaldar representa uma enorme máscara de divindade cujos
olhos, de órbitas profundas, servem como enquadramentos aos bustos de dois
personagens parecendo comunicar-se de uma órbita à outra! Há um outro
espaldar de trono (que hoje pertence a uma coleção particular, sendo muito
provavelmente proveniente de Piedras Negras) no qual estão recortadas em
relevo, sobre um fundo particularmente profundo, as silhuetas de dois
personagens voltados um para o outro, em atitude muito natural.



YAXCHILÁN — Situadas mais acima, na margem esquerda do Usumacinta, do
lado mexicano, as construções de Yaxchilán — tanto as situadas sobre a
esplanada inferior que serpenteia ao longo das escarpas como as erigidas sobre
os principais taludes do terreno — são essencialmente orientadas para o rio, ao
contrário das de Piedras Negras, embora guardando entre si certas semelhanças
visuais. Assim, enquanto os templos de Piedras Negras conservam um estreito
parentesco estilístico com os de Tikal, os de Yaxchilán parecem dispensar
deliberadamente o emprego da pesada cumeeira sobre o muro posterior do
santuário para se lançar a soluções diferentes, às vezes mais próximas das
tradições em voga na península de Yucatán ou em Palenque.

No domínio da escultura, mais ainda que por suas estelas (dentre as quais se
encontra a imponente estela 11, de 752, que de um fado apresenta uma cena de
transmissão de poder e, de outro, três personagens ajoelhados aos pés do príncipe
“Pássaro-Jaguar”), é pela profusão e beleza de suas vergas em pedra que
Yaxchilán ocupa lugar especial, a começar pela verga 48, que remonta ao ano
525 e contém uma das mais belas inscrições glíficas maias. Marcadas por um
caráter anedótico e histórico particularmente acentuado, essas vergas foram
interpretadas de forma altamente sugestiva por Tatiana Proskouriakoff,20 que
sublinha em particular o caráter guerreiro de dois soberanos da dinastia “Jaguar”,
reinante em Yaxchilán durante o século VIII, dos quais alguns traços parecem
indicar que se trataria de usurpadores originários da região Puuc de Yucatán. A
verga 8, datada de aproximadamente 755, mostra “Pássaro-Jaguar” e seu
companheiro de armas capturando com as mãos dois personagens importantes,
inclusive “Crânio com Joias” (Figura 8); essa proeza se conservará, daí por
diante, inscrita como um de seus títulos de glória, acompanhando seu nome em
todas as inscrições posteriores a seu respeito.

Além dessa face belicosa, tão frequentemente representada em Yaxchilán,
outros temas estão presentes sobre essas vergas, cujos baixos-relevos, rebuscados
e sensuais, se recortam em silhueta sobre um fundo fortemente pronunciado.
Coberta de tecidos ricamente bordados, uma mulher neles aparece com
frequência, ocupando às vezes uma posição predominante, sobretudo nas cenas
de autossacrifício e nas alucinantes “aparições” de um jovem deus que surge em
armas das mandíbulas desmesuradamente abertas de uma serpente fantástica,
sob o olhar extasiado de uma sacerdotisa de joelhos (Figura 9).



Figura 8. Verga 8 de Yaxchilán. Ano 755. Cena representando a captura de
“Crânio com Joias” por “Pássaro-Jaguar”, segundo interpretação de Tatiana
Proskouriakoff. Desenho de Paul Gendrop, adaptado de Michael D. Coe e Ian
Graham.



Figura 9. Verga 25 de Yaxchilán. Ano 780 (?). Desenho de Paul Gendrop.

BONAMPAK — Além do interesse nada negligenciável de sua escultura, a
modesta “Acrópole” de Bonampak, situada a sudoeste de Yaxchilán, ocupa lugar
excepcional dentro do panorama da arte maia, tanto pelo valor documental como
pela beleza de suas pinturas murais, onde a segurança das linhas se alia a um
sentido muito desenvolvido da composição e a uma palheta particularmente rica.
O “prisioneiro” moribundo é uma verdadeira peça de bravura, sem falar dos mil
recursos sutis por meio dos quais o “mestre de Bonampak” soube dotar suas



cenas de um sopro de vida que ultrapassa de longe o aspecto tão frequentemente
pesado e convencional da arte monumental maia.

PALENQUE — Situada nos contrafortes iniciais da serra de Chiapas, Palenque
apresenta uma localização excepcional, de onde domina, do alto de suas imensas
esplanadas artificiais, a planície de Tabasco, ao norte. Os cursos de água que
atravessam a cidade foram captados e canalizados, em alguns lugares, para
dentro de aquedutos subterrâneos. O que não fora até a metade do século VI
mais que um aglomerado sem importância bruscamente despertará, no espaço
de alguns decênios, para se tornar um dos mais fervilhantes centros de arte maia.
Sob a influência de soberanos esclarecidos, dentre os quais se destaca a figura do
grande Pacal,21 escultores e arquitetos empreendem em Palenque, desde fins do
século VII, uma profunda revisão dos elementos tradicionais maias, aos quais
darão um aspecto renovado, muitas vezes “revolucionário”. Em matéria de
escultura, por exemplo, o “culto à estela” — tão profundamente enraizado entre
os Maias — é substituído por grandes painéis de pedra calcária, esculpidos em
relevo muito sutil, encaixados nas paredes internas dos principais edifícios, ao
mesmo tempo em que, no exterior, fachadas, tetos inclinados e cresterías se
cobrem de belos relevos modelados em estuque.



Figura 10. Cena de apresentação de prisioneiros. Detalhe de pinturas
murais de Bonampak. Desenho de Paul Gendrop, apud Agustín Villagra
Caleti.

Quanto à arquitetura de Palenque, esta tende, desde as suas primeiras
manifestações, a ampliar os espaços interiores, chegando muito rapidamente a
soluções onde a preocupação com a estrutura e com a função se alia de forma



harmoniosa aos múltiplos imperativos de ordem estética. As particularidades
dessa renovação arquitetônica aparecem com eloquência em certos santuários
mais bem conservados da cidade, tais como os templos da Cruz e do Sol, onde, de
imediato, se é agradavelmente surpreendido pela harmonia de proporções e pela
sensação de leveza e delicadeza, e onde somente uma análise minuciosa permite
identificar, nesse todo coerente, os componentes sutis (Figura 11). A crestería
desses templos é concebida como uma estrutura leve de claraboia que,
diversamente de Tikal, não repousa sobre a parte posterior do edifício, mas ao
próprio centro do teto, apoiando-se diretamente sobre o muro compreendido
entre as duas vigas paralelas. É precisamente aí que reside o segredo dessa
amplitude relativa e dessa leveza: o muro central desempenha a função de uma
membrana perfurada de portas e de nichos, mas capaz, apesar disso, de servir
como núcleo, estabilizada pelo peso da crestería…”, conforme observa George
Kubler.22 Assim, em relação estreita com o núcleo central da edificação, essa
crestería deixa de constituir obstáculo ao alargamento do espaço entre as vigas —
como sempre ocorreu em Tikal — e contribui para tornar mais leves as
construções de Palenque, quer se trate de templos ou de palácios. Acrescente-se
a isso, à guisa de janelas, algumas elegantes aberturas em forma de cruz ou de
“T”, assim como, aqui e ali, um friso interior ou pinturas murais, um trono
parcialmente engastado em um muro, ou um desses admiráveis painéis que, tal
como se tivessem sido cinzelados pela mão de um ourives sobre uma bela pedra
calcária de grão muito fino, constituem um dos expoentes de arte maia,”essa arte
que” — exclama Beatríz de La Fuente23 — “alcança aqui o ideal do homem
maia”, como se pode apreciar na imagem despojada do “escriba ajoelhado”
(Figura 12).



Figura 11. O templo do Sol em Palenque. Ano 690. Reconstituição
hipotética de Carlos Villar Medrano, apud Paul Gendrop.



Figura 12. A arte maia e os artistas: a) Mão segurando um pincel.
Desenho entalhado sobre um osso proveniente do túmulo 116 de Tikal. Apud
William R. Coe. b) O “Escriba”. Baixo-relevo proveniente do Palácio de
Palenque. Desenhos de Paul Gendrop.

Entre as construções mais importantes de Palanque, devemos mencionar
finalmente o majestoso conjunto conhecido pela denominação de Palácio,
caracterizado pela torre de observação e cercado de vastas galerias cobertas,
cujas paredes exteriores — praticamente reduzidas a grandes pilastras —
conservam algumas das mais belas cenas modeladas em estuque, e o templo das
inscrições, que encerra no interior da cripta secreta construída dentro dos
alicerces de sua enorme base piramidal (e descoberta por Alberto Ruz
Lhuillier)24 o mais suntuoso túmulo real conhecido no mundo maia: o que
contém os restos do soberano Pacal, fundador de uma brilhante linhagem de
príncipes construtores e protetores das artes.



Figura 13. Cabeça modelada em estuque, proveniente da Tumba Real de
Palenque. Desenho de Paul Gendrop.

3. A bacia do Motagua

COPÁN — Junto com Tikal e Palenke, Copán constitui um dos pontos altos da
civilização maia e representa um dos três vértices do que conviria denominar-se
o “Triângulo Maia Clássico”, em cujo interior está compreendido praticamente
tudo de essencial da área central. Apesar de sua posição geográfica



relativamente afastada de Petén (no limite sudeste da área maia e atual território
de Honduras), Copán ocupou desde cedo, do ponto de vista científico, o primeiro
lugar no domínio da astronomia maia (e mesoamericana em geral). Desde a
fase pré-clássica média, as estelas 10 e 12, situadas nas extremidades opostas do
vale, acentuadamente no eixo leste-oeste, marcam uma linha visual que coincide
com o pôr do sol de 12 de abril, dia que — como demonstrou Morley 25 — era
sem dúvida aquele que os astrônomos de Copán haviam decretado como propício
à primeira fase do ciclo agrícola, que consistia em atear fogo às milpas (até hoje,
a queimada é feita na mesma época). A estreita abertura vazada na parede oeste
do templo 22 de Copán está orientada de modo idêntico, devendo-se observar que
nessa região, confirmando aparentemente a diferença entre o calendário de 365
dias e o de 260 dias, o ciclo de cultura do milho dura cerca de 105 dias.

O cômputo dos “meses” lunares — cujo uso foi introduzido no ano 691 sobre
os monólitos de Copán, de onde logo se transmitirá a outras cidades maias —
garante uma exatidão complementar às inscrições cronológicas. Ultrapassando
de longe em precisão todos os calendários até então utilizados por outras
civilizações, inclusive a ocidental, o ano tropical maia, tal como era então
calculado pelos sacerdotes-astrônomos de Copán — 365,2420 dias —, é de uma
aproximação surpreendente, se considerarmos que não difere dos cálculos mais
modernos senão por três decimilésimos de dia por ano. Que dizer então das
incríveis especulações realizadas em Copán sobre as revoluções sinódicas e os
eclipses do planeta Vênus, com cálculos estendendo-se às vezes até milhões de
anos?… Com tais eminências no assunto, não é surpreendente que Copán tenha
sido repetidamente, durante o século VIII, centro de congressos de astronomia
que reuniam representantes de outras cidades (da área maia e talvez até de muito
além: de Xochicalco, por exemplo, ao sul do planalto Central mexicano).



Figura 14. A escultura monumental de Copán: a) Estela A, ano 732; b)
Altar D, ano 757. Desenho de Paul Gendrop, apud Frederic Catherwood.

Centro intelectual de primeira grandeza, Copán oferece além disso o
espetáculo de um local extremamente alegre, com suas principais construções
agrupando-se em torno da Grande Praça e da Acrópole (cujos níveis estão
artificialmente elevados em relação ao rio), no centro de um pequeno vale fértil.
Dentro de uma concepção majestosa — e às vezes muito flexível —,



plataformas cerimoniais e numerosas tribunas se alternam com os templos e
outras edificações, determinando gigantescas esplanadas, demarcadas aqui e ali
por grandes monólitos, os quais, situados ao pé de santuários ou alinhados ao
longo dos principais eixos visuais, sublinham a composição do conjunto. Desde o
início do século, afirma-se aqui uma sensibilidade artística que, rompendo com
os modelos implantados por Petén, irá comunicar à escultura de Copán uma
opulência toda particular. Mais altas e menos achatadas que em Tikal, as estelas
saídas das oficinas de Copán, embora respeitando o tema de suas congêneres (o
halach uinic de pé, geralmente segurando a barra cerimonial em forma de
serpente bicéfala), se aproximam substancialmente da escultura em alto-relevo,
na medida em que os personagens representados se destacam do bloco de pedra
em três lados, um alto-relevo aliás muito pronunciado e cada vez mais
arredondado. Observemos a esse propósito que a estatuária em alto-relevo —
muito apreciada pelos Olmecas — estava praticamente ausente da arte maia,
sendo uma das exceções mais notáveis as esculturas de Toniná (a oeste de
Usumacinta), dentre as quais são particularmente dignas de menção algumas
extraordinárias estátuas de prisioneiros ajoelhados.26

Transbordando dos contornos do monólito e até vazadas em alguns pontos, as
estelas do século VII (nas quais, em faces opostas, figuram às vezes os dois
soberanos que compartilhavam o poder) atingem tons de um lirismo que não
pode ser qualificado senão como “barroco”. Quanto aos altares que tão
frequentemente as acompanham (Figura 14), estes assumem, em sua maioria, o
aspecto inquietante de animais fantásticos: tartarugas, sapos ou serpentes
bicéfalas, crocodilos, máscaras grotescas etc. Por toda parte, em violento
contraste com os panos despojados das bases piramidais, dos degraus e dos
muros da fachada, jorra uma profusão de esculturas de um relevo vigoroso,
dentro de uma efervescência plástica incomparável em toda a Mesoamérica.
Admiravelmente reconstituída por Tatiana Proskouriakoff,27 a famosa Escadaria
Hieroglífica é sem dúvida o exemplo mais espetacular dessa arte, com a massa
de esculturas do eixo central recortando-se em forte relevo sobre os 2.500 signos,
aproximadamente, que, como um tapete ricamente bordado, constituem o texto
glífico. A doce fisionomia de um jovem deus do milho, proveniente das ruínas do
tempo (Figura 15), encarna à perfeição o ideal estético de Copán. Essa
integração entre escultura e arquitetura produz um efeito ainda mais dramático
no caso da Tribuna dos Espectadores, da Escadaria dos Jaguares e do templo 22,
onde, no inimitável estilo de Copán, se fundem elementos cuja origem parece
provir das regiões centrais de Yucatán.



Figura 15. Jovem deus maia do milho. Escultura proveniente das ruínas do
templo 26 em Copán. Desenho de Paul Gendrop.

QUIRIGUÁ — Situada mais ao norte, em território da Guatemala, a cidade de
Quiriguá deriva de Copán o essencial de sua evolução cultural, tanto por seu
plano de massas quanto pela concepção de seus monólitos que, se não chegam a
igualar a sensualidade e espírito criativo de seus modelos, os ultrapassam pelo
menos em suas dimensões. Com efeito, as estelas erigidas em Quiriguá a partir
do ano 751 variam entre cinco e dez metros de altura, mas o personagem
representado permanece enrijecido, apesar das tentativas de intensificação do
claro-escuro, sobretudo nos contornos da fisionomia. A execução, porém, não
carece de qualidade, e determinadas inscrições glíficas se contam entre as mais



refinadas. Os famosos “zoomorfos”, esculpidos em imensos blocos medindo até
4m de comprimento, parecendo estranhos animais encarquilhados, constituem às
vezes verdadeiras “fantasias tropicais”, tais como a “Grande Tartaruga”, em
cujas caprichosas dobras, glifos, gnomos e outros elementos aparecem e
desaparecem em sucessão vertiginosa.

4. A península de Yucatán

Da majestade dos templos de Tikal à opulência de Copán, passando pela
delicadeza dos edifícios de Palenque, passamos em revista as características
essenciais de cada uma das regiões da área maia central. Apesar das diferenças
marcadas quanto aos modos de expressão entre uma região e outra, às vezes
mesmo de uma cidade para outra, uma certa unidade cultural se faz sentir dentro
dessa área central maia, onde, por exemplo, se concede uma importância
primordial à construção periódica de monumentos datados que, no plano artístico,
encontram sua expressão de preferência na escultura em alto-relevo e
principalmente em baixo-relevo, seja independente da arquitetura ou nela
incorporada. Assinala-se também a escultura progressivamente mais refinada,
onde se emaranham linhas ondulantes, de uma sensualidade que frequentemente
atinge acentos barrocos. A área setentrional, em contrapartida, caracteriza-se
antes pela tendência a empregar, em sua escultura mais estreitamente
subordinada à arquitetura, motivos geométricos em que predomina a linha reta.
Além disso, o emprego de estelas e de inscrições glíficas é, em geral, muito
menos frequente ao norte, com exceção de alguns locais, como Cobá, Oxkintok,
Xcalumkín, Edzná etc. Seria incorreto, no entanto, pretender reduzir a esses
esquemas simplistas um fenômeno tão complexo, cuja cronologia às vezes ainda
é incerta. Assim, na zona árida do noroeste da península, Dzibilchaltún — que
tem uma longa trajetória remontando ao período pré-clássico — constrói,
durante a fase clássica média, seu curioso templo das Sete Estatuetas, o único
edifício mesoamericano munido de verdadeiras janelas, e cuja extensão
ultrapassa mesmo a de Tikal! Acancéh, desde o início do período clássico,
constrói um santuário inspirado na pirâmide E-VII-sub de Uaxactún, e em
seguida modela uma frisa em estuque, da qual muitos motivos parecem provir
em linha direta de Teotihuacán. Cobá, que possui uma impressionante rede de
sacbé-oob ou “caminhos brancos”, um dos quais conduz em linha direta a
Yaxuná, quase 100km a oeste, erige imensas pirâmides de ângulos desbastados,
relembrando fortemente as de Tikal. Xcalumkín, por volta da metade do século
VIII, constrói seu templo da Série Inicial. E a pequena ilha de Jaina, que é então
uma necrópole de primeira ordem, produz as mais extraordinárias estatuetas em
terracota, galeria viva de personagens em que à fineza de execução e à minúcia
do detalhe se alia um agudo senso de observação (Figura 16). Observa-se que,



por seu estilo — não obstante a relativa proximidade em relação às regiões de
Chenes e Puuc —, essas deslumbrantes estatuetas mostram uma estreita
afinidade com a arte maia da área central (e particularmente da bacia de
Usumacinta).



Figura 16. Estatuetas da ilha de Jaina: a) Jogador de bola; b) Jovem ao
espelho; c) Jovem tecendo. Desenho de Paul Gendrop.

5. As províncias Río Bec e Chenes

Imediatamente ao norte de certas cidades que, como Calakmul, pertencem à
esfera de influência de Tikal e ao estilo do “grande Petén”, no limite entre a área
central e a setentrional, situa-se a província de Río Bec, então muito próspera



graças a uma agricultura intensiva e caracterizada por um estilo regional tão
insólito quanto difundido. Quer se trate de uma aglomeração relativamente
importante (como a cidadela fortificada de Becán, Hormiguero ou os diversos
grupos denominados Río Bec) ou de um lugar minúsculo como Xpuhil, pelo
menos um dos edifícios principais comporta invariavelmente estranhas torres,
simulando até o mínimo detalhe os templos-pirâmides de paredes abruptas e
escadaria impraticável, mas cuja simples presença devia possuir alto valor
simbólico para a liturgia da região (Figura 17a). Isso não exclui absolutamente a
existência eventual de muitos outros edifícios de funções e aspectos diversos,
dentre os quais verdadeiros templos-pirâmides e complicados conjuntos
polivalentes, apresentando às vezes soluções radicalmente diferentes de uma
fachada a outra. Um motivo que se repete incansavelmente através de
numerosos exemplos dessa arquitetura é o pórtico em forma da garganta
escancarada de ltzamná, o deus criador maia, tal como pode ser visto tanto no
cimo dos templos simulados quanto no centro de um edifício funcional (Figura
17b).



Figura 17. Arquitetura da região do Río Bec a) O edifício I de Xpuhil.
Desenho de María de Los Ángeles Mercado Mendoza, segundo a
reconstituição hipotética de Tatiana Proskouriakoff; b) Edifício II de
Chicanná. Reconstituição hipotética de Paul Gendrop.

Se a existência de torres imitando os templos-pirâmides delimita o estilo Río
Bec, o motivo principal do portal simulando uma goela aberta é comum também
ao estilo Chenes, mais ao norte — junto com outros elementos, tais como



pequenas colunas ligadas, máscaras de ângulo, gregas, tendas estilizadas e
cresterías vazadas — faz parte de um repertório mais vasto que engloba, ainda
mais ao norte, cidades da região Puuc, como Uxmal, e cuja influência se faz
sentir até Chichén Itzá, no nordeste, Tikal, no sul (principalmente no que concerne
ao grupo G), e mesmo Copán, na fronteira sudeste da área central. De Río Bec à
região acidentada do Puuc, quanto mais se avança para o noroeste da península,
mais o arredondado sensual e a ornamentação exuberante cedem lugar a uma
arte eminentemente arquitetônica, em que uma escultura de caráter geométrico
está subordinada às necessidades de uma composição rigorosa na qual dominam
os contornos nítidos e os volumes bem contrastados.

6. A província Puuc

Nada demonstra melhor o estilo dessa arte clássica de Yucatán do que o estilo da
região Puuc, cuja sensibilidade artística se situa na extremidade oposta da arte
sensual e ondulante da área central. É precisamente em relação à maneira de
conceber a arquitetura que se evidenciam com maior intensidade estas duas
facetas da arte maia: uma apresentando os contornos flexíveis e ligeiramente
arredondados, enquanto a outra tende a simplificar os volumes, ao mesmo tempo
imprimindo certo rigor à alternância de superfícies planas e partes esculpidas;
uma fazendo acentuado apelo aos sentidos, a outra parecendo submeter-se aos
esquemas mais abstratos do intelecto. A arquitetura Puuc recorre antes aos
volumes cúbicos, cuja ornamentação não é mais um revestimento vistoso mas se
transforma verdadeiramente — como observa Marta Foncerrada de Molina28 —
em parte integrante da edificação. Ângulos bem pronunciados, molduras
bisotadas e um jogo sutil de sombras penetrantes contribuem para sublinhar cada
uma das partes de um conjunto harmonioso.



Figura 18a. Arquitetura da região Puuc: o arco de Labná. Desenho de
Roberto Villagas Figueroa, a partir de reconstituição hipotética de Tatiana
Proskouriakoff.

Uma utilização mais flexível da abóbada falsa permite audácias verificadas
apenas nessa região, como por exemplo o arco de Labná (Figura 18a). A coluna,
jamais adotada pelos Maias da área central, é empregada aqui a fim de tornar
mais leve o aspecto das fachadas, alternando-se às vezes com simples portas,
como é o caso do palácio de Say il, um dos grandes clássicos desse gênero, onde
se manifesta um sentido bem avançado da composição (Figura 18b). Nessa
mesma linha, o palácio do Governador em Uxmal constitui sem dúvida uma das
criações mais equilibradas, criação monumental em que, controlada por mãos de
mestres, a extrema riqueza do friso superior se funde em um todo majestoso,
cuja originalidade de concepção se harmoniza com rigor e segurança na
modulação e alternância dos diversos motivos empregados… Em contrapartida,



a influência desse grande estilo se faz sentir em certos locais da província
Chenes, mais ao sul, e, estendendo-se para o nordeste até Kulubá, marca
profundamente a arquitetura de Chichén Itzá, que será mais tarde o cenário de
um “renascimento” maia-tolteca intensamente impregnado de elementos
estranhos à tradição maia clássica e do qual voltaremos a falar.



Figura 18b. Palácio de Sayil. Detalhe da fachada do segundo nível. Desenho
de Pedro Dozal.
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CAPÍTULO IV. O DECLÍNIO DO MUNDO CLÁSSICO

Pois esse mundo clássico chega ao seu final. Por motivos muito diversos, ainda
difíceis de discernir em sua totalidade, o frágil equilíbrio político e cultural — que
os povos da Mesoamérica haviam conseguido manter durante séculos — pouco a
pouco se desagrega, começando por Teotihuacán, que até então brilhara como
verdadeiro “farol” espiritual (administrando sem dúvida um status quo que
Wigberto Jiménez Moreno29 denomina a Pax Teotihuacana), mas cujas
influências, amplamente difundidas entre os Maias, não chegaram a alterar
substancialmente as tradições culturais desse povo. Parcialmente destruída por
um incêndio por volta de 650, a imponente Cidade dos Deuses dá os primeiros
sinais de enfraquecimento, desencadeando um processo de declínio que se
acentuará bruscamente entre 750 e 800, e envolverá em sua queda consideráveis
elementos de uma antiga tradição “mexicana” muitas vezes centenária. O
terrível vazio deixado por seu desaparecimento — e preenchido, tanto para o
bem como para o mal, por outras cidades do planalto Central, tais como Cholula
e Xochicalco — provoca um desequilíbrio que se reflete por toda a Mesoamérica
em movimentos migratórios, invasões e mudanças políticas diversas. No vale do
Oaxaca, Monte Albán é ocupada pelos Mixtecas, enquanto hordas bárbaras
originárias do norte do México começam a varrer o planalto Central.

Na segunda metade do século VIII, atraídos provavelmente pelas dificuldades
que debilitam Teotihuacán, os primeiros movimentos migratórios “Pipils”
atravessam a área meridional maia, portando uma bagagem cultural que
abrange elementos do planalto Central assim como de regiões do golfo do
México (inclusive o emprego ritual de “cangas” e “machados” de pedra que se
difundirá até a Nicarágua). Os turbilhões provocados por essas migrações não
afetam — ao menos aparentemente — as Terras Baixas, que como vimos
conhecem, entre o fim do século VII e o início do IX, um desenvolvimento tão
generalizado quanto espetacular, retomando sem dúvida o controle de certas
rotas comerciais até então exercido por Teotihuacán. Por trás desse inusitado
esplendor, porém, germinam sinais precursores da queda próxima: a pressão ao
longo da fronteira sudeste, exercida por grupos estrangeiros mais ou menos
assimilados à civilização maia; o enrijecimento de uma elite, de uma aristocracia
que — conforme comenta Patrick Culbert30 — “retém para si, por via
hereditária, os ganhos acumulados, tornando difícil o acesso ao poder e às
riquezas”, o advento de certas dinastias guerreiras testemunhando um militarismo
crescente e às vezes, talvez, institucionalizado.

É particularmente significativo observar que, para comemorar o fim de um
katún no ano 790 (9.18.0.0.0.), 19 cidades maias erigem monumentos datados,



enquanto em 810 (9.19.0.0.0.) apenas 12 cidades continuam a observar essa
prática. E o declínio se acentua de forma dramática com três monumentos
inaugurados em 830, no limiar do décimo baktún (10.0.0.0.0.), para terminar em
909 (10.4.0.0.0.) com duas datas conhecidas: uma em Quintana Roo e outra em
Toniná. Como o soar dos sinos por um príncipe moribundo, essa interrupção no
costume de erigir monumentos datados marca, para cada cidade maia, o
começo do fim: Copán (801), Yaxchilán (807); Piedras Negras e Quirigá (810);
Oxkintok (849); Tikal (869); Jimbal, Uaxactún e Chichen Itzá (889). Enquanto as
cidades das Terras Baixas declinam uma após a outra, certos sinais surgem a
sudoeste de Petén (em Polol, desde 810, e em Seibal, na região do rio de la
Pasión, entre 849 e 889), sugerindo uma fase de hibridação cultural mais ou
menos breve, cuja ocorrência apenas adiará por algum tempo o
desmoronamento final.

J. Eric Thompson31 atribui essas mudanças, em grande parte, a um grupo
denominado “Putún”, originário do ramo maia Chontal, o qual, estabelecido no
limite ocidental da área maia, no delta dos rios Usumacinta e Grijalva, tinha
absorvido progressivamente muitos elementos culturais de filiação mexicana.
Povo de navegadores e comerciantes, esse grupo empreendedor e belicoso —
que controlava as vias marítimas contornando a península de Yucatán — teria
subido o rio Usumacinta, participando talvez das conquistas realizadas durante o
século VII pelos príncipes guerreiros de Piedras Negras e Yaxchilán, e, após ter
contribuído, por volta de 810, para a queda dessas últimas cidades e para a
penetração de elementos “exóticos” em direção a Tikal (via Polol), teria se
apoderado, por volta de 849, do sítio estratégico de Seibal, sobre o rio de la
Pasión. As estelas erigidas em Seibal entre 849 e 889 — assim como as cenas
representadas sobre a cerâmica “Laranja Fina” que, como outras variedades,
provém das zonas costeiras de Veracruz e Tabasco — sugerem uma tentativa de
coexistência cultural e política que vai durar apenas o espaço de alguns decênios
e não chegará a conter um declínio já muito avançado, tanto nessa como em
outras regiões. É igualmente provável que, sob o nome de “Itzá”, um ramo desse
grupo Putún tenha conquistado Chichén Itzá por volta de 918, e que outro ramo
colocado sob as ordens de Tutul Xiú se tenha apoderado de Uxmal um pouco
mais tarde. A implantação, em lugares-chaves de Yucatán, desses grupos já
fortemente impregnados de uma cultura híbrida teria facilitado a penetração
definitiva, nas proximidades do século XIX, de um importante contingente tolteca
proveniente do planalto Mexicano (e destinado a dominar, a partir da nova capital
maia-tolteca de Chichén Itzá, uma parte considerável da península).

É bastante significativo analisar as etapas finais da vida clássica em Tikal. Em
810, em uma suprema afirmação de megalomania, um soberano obeso e
vaidoso inaugura o templo III, no qual — após prolongado intervalo que a
derrocada de outras cidades maias explica facilmente — uma estela de estilo



pomposo e convencional é erigida em 869, última tentativa de continuar a
tradição. Depois disso, apenas o pequeno sítio periférico de Timbal erigirá, em
879 e 889, duas outras estelas em que figuram muitos traços insólitos. Em
seguida, nada mais irá preencher, em Tikal, o vácuo horrível em matéria de
criação de monumentos. O abandono, entretanto, não é total: reduzida a cerca de
1/10 de seus efetivos, aparentemente privada da autoridade de velha aristocracia,
uma população cada vez mais inculta produz, ainda por algum tempo, uma
cerâmica de inspiração estrangeira e — para proporcionar a si mesma, sem
dúvida, a ilusão de uma vida cerimonial tão ativa quanto no passado — se
contenta em trocar de lugar algumas estelas arrancadas de seu contexto original
e algumas vezes até mesmo danificadas. Chega-se até a transformar, mais por
ignorância do que por impiedade, um fragmento de estela ou de “altar” em…
uma mó! Finalmente, pilham-se os túmulos e se profanam os antigos santuários,
neles se acampando. Portanto, tudo parece indicar que, por uma razão ou por
outra, a ordem que reinava nos tempos clássicos rompeu-se para sempre, dando
lugar a uma triste paródia de culto e a uma ocupação selvagem que prenuncia o
abandono total e definitivo.

Sem dúvida complexas e múltiplas, as causas desse declínio maia estão longe
de ser conhecidas; e aqui nos contentaremos em enumerar algumas hipóteses
que nos parecem as mais plausíveis entre todas as formuladas até o presente (e
recentemente analisadas por Patrick Culbert)32 a começar pelos flagelos
naturais, como epidemias, secas, inundações, terremotos, furacões, mudanças
climáticas radicais etc. Uma brusca ruptura do equilíbrio pode ter afetado as
possibilidades de produção do solo e prejudicado as necessidades alimentares de
uma população que, próximo ao fim do período clássico, devia praticamente
duplicar-se de uma geração a outra. Ainda mais difíceis de discernir são as
catástrofes causadas pelo próprio homem: invasões maciças (aparentemente
pouco prováveis no contexto da época); pressão de grupos periféricos; turbilhões
provocados pela passagem de vagas migratórias; militarismo crescente que —
dentro do fenômeno da “escalada” — ultrapassa o estágio de simples incursões
ou expedições punitivas visando empreender guerras de conquista, guerras
intestinais ou insurreições de “trabalhadores”, acarretando o exílio ou a
destruição da classe dirigente, o desmembramento das rotas de comércio e, a
longo prazo, a desintegração da própria sociedade. Não se pode evocar sem
calafrio a hipótese “suicida”, segundo a qual, presa às ciladas de seus próprios
oráculos e principalmente ao cicio inexorável dos katúns, a elite intelectual teria
simplesmente baixado as armas diante de um fracasso fatalista inscrito pela
eternidade nos astros. Observando o intervalo — 13 katúns exatamente — que
separa o ano 534 (início do “hiatus”), do ano 790 (ponto culminante na ereção de
monumentos comemorativos), Gordon Willey 33 se pergunta se um não



prefigura o outro, à maneira de um “ensaio” teatral… Enquanto Dennis
Puleston34 sugere que o segundo poderia representar perfeitamente uma reprise
do anterior, reapresentação que, uma vez desencadeada, teria sido empurrada
por seu próprio impulso e — misturando-se a outros acontecimentos nefastos —
teria por fim escapado a toda tentativa de recuperação.

Nesse desastre, muitos dos elementos que faziam o esplendor do mundo
clássico desaparecerão para sempre, e apenas algumas cidades sobreviverão:
Uxmal e Chichén Itzá, no norte, Barton Ramie, a leste, Cotzumalhuapa, ao sul, e,
fora da área maia, El Taj ín, em Veracruz, Xochicalco, no vale do Morelos,
Cholula e Cacaxtla, em Puebla. De um realismo inesperado nessas regiões do
planalto Mexicano, as pinturas murais de Cacaxtla retratam, entre elementos de
origens muito diversas, protagonistas que comprovadamente são maias. Cholula,
por sua vez, retoma a seu favor o papel de centro de peregrinação que
pertencera a Teotihuacán, enquanto, do ponto de vista artístico, constitui um ramo
não desprezível do complexo “Misteca-Puebla” que dominará as artes ditas
“menores” durante praticamente todo o período pós-clássico. Quanto a
Xochicalco, verdadeira encruzilhada de influências onde se fundem elementos
originários não só de regiões, mas também de épocas diferentes, ocupará um
lugar particularmente importante durante essa fase de transição, principalmente
no que concerne ao despertar de Tula, a futura capital tolteca.
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Ok1ahoma Press, 1970.
32 T. Patrick Culbert. The Classic Maya Collapse. Albuquerque, University  of
New Mexico Press, 1973.
33 Gordon R. Willey. “The Classic Maya Hiatus: a ‘rehearsal’ for the collapse?”.
Mesoamerican Archaeology: New Approaches. Londres, Edit. Norman
Hammond, 1974.
34 Dennis Puleston. An epistemological pathology and the collapse, or why the
Maya kept the Short Count. Cambridge, Second Sy mposium on Recent Research
in Mesoamerican Archaeology, Ed. Norman Hammond, 1976.



CAPÍTULO V. O PERÍODO PÓS-CLÁSSICO

Com a chegada dos Toltecas a Tula, em fins do século X, uma nova ordem se
instaura na Mesoamérica, que será retomada por outros povos (dentre os quais os
Astecas constituirão, segundo Miguel Covarrubias,35 “a última chama e a mais
espetacular”). Já latente em muitas regiões, o militarismo se aperfeiçoa e passa a
constituir assunto de Estado; a partir daí se verá o guerreiro ocupar o lugar até
então reservado exclusivamente ao sacerdote. Instauram-se sacrifícios maciços
e, dentre os ricos tributos arrancados aos povos submetidos, começam a aparecer
objetos de ouro, prata, cobre, metais que, ainda que tardiamente, fazem enfim a
sua aparição na Mesoamérica. Enquanto Tula controla, a partir do planalto
Central, um território bem vasto, um grupo importante de Toltecas (talvez
contratados como mercenários pelos dirigentes locais) toma o poder na antiga
Chichén Itzá, transformando-a no centro de um “renascimento” maia
intensamente impregnado do novo espírito tolteca.

Na nova Chichén Itzá que cresce sob a tutela de seus novos senhores, respira-
se uma grandeza e uma magnificência que fazem empalidecer a longínqua
metrópole de Tula. Suntuoso, trabalhado pela mão do artista maia, o belicoso e
macabro repertório tolteca — digno desses bárbaros recentemente civilizados —
é retomado incansavelmente ao lado de certos elementos da velha tradição
clássica maia. Impressionantes cabeças de serpentes emplumadas e presas
ameaçadoras projetam-se dos lados baixos das escadarias, onde o corpo de
colunas serpentiformes, com a cauda de guizos, se recurva na parte dianteira da
verga. Acrescentem-se frisos ornados de águias ou de jaguares devorando
corações humanos; alucinantes crânios de vítimas empaladas e cerradas em
fileiras compactas, que constituem o terrível tzompantli ou plataforma de
sacrifício; e os orgulhosos guerreiros toltecas desfilando em seus trajes
característicos sobre os muros e pilastras dos templos, e aparecendo
frequentemente nas cenas de conquista. A arquitetura oferece igualmente um
aspecto revolucionário, devido sobretudo ao emprego — como em nenhuma
outra parte da Mesoamérica, por sinal — de múltiplas colunas, formando amplos
peristilos. É nesse momento então que a crestería é substituída definitivamente
por fileiras de emblemas colocados ao redor dos tetos, à maneira mexicana,
enquanto outros elementos permanecem dentro da antiga tradição maia (como
as molduras bisotadas ou as máscaras de Chac, o deus da chuva de nariz
recurvado).



Figura 19. Sacrifício humano. Detalhe de uma pintura mural de Chichén
Itzá. Desenho de Paul Gendrop, apud Ann Morris.

Por atenuados que sejam os acentos bárbaros — com seu confuso aparelho de
guerra e seu ritual sanguinário enxertado no velho tronco maia pelos novos



senhores toltecas —, nem por isso a nova Chichén Itzá deixará de ser a última
manifestação monumental em território maia. A Tríplice Aliança que haviam
articulado as cidades de Chichén Itzá, Uxmal e May apán, a fim de partilhar o
controle político da península, não ultrapassa o primeiro quartel do século XIII.
Com a queda de Chichén Itzá, termina afinal uma tradição arquitetônica mais do
que milenária… Mayapán, que a sucede entre 1224 e 1461, e cujo centro
cerimonial não é senão “uma cópia em miniatura de Chichén Itzá” — como diz
Pollock36 —, tenta em vão restabelecer certos costumes maias da idade de ouro
(como a ereção de estelas datadas e da disposição de edifícios em quadriláteros).
Mas a prática do Cálculo Longo já se acha há muito tempo abandonada em
proveito de um sistema simplificado ou mais vago, denominado Cálculo Curto.
Em compensação, da tradição oral, tão profundamente enraizada nessas regiões,
sobreviverão as crenças e as antigas profecias recolhidas nos chamados Livros de
Chilam Balam, uma das mais ricas fontes de documentação indígena. Quanto à
arquitetura e outros ramos de arte, nada mais poderá deter uma degenerescência
progressiva, a tal ponto que, apenas um século após o declínio de May apán, ao
empreender a conquista de Yucatán, os espanhóis encontrarão a península inteira
mergulhada em completo caos cultural e político, do qual somente as pequenas
cidades da costa do Caribe parecem ter escapado em parte.

Ao longo de todo o litoral oriental de Yucatán vão se assinalando cidades,
algumas das quais fortificadas, sem dúvida devido à instabilidade política da
época. Tulum, cuja existência remonta ao período clássico, constitui um exemplo
particularmente característico do estilo regional, com seus edifícios de guarda e
suas muralhas quase intactas, perfuradas por algumas portas estreitas. Certos
elementos arquitetônicos ligam-se inevitavelmente à arte maia-tolteca, enquanto
a pintura mural apresenta afinidades com a tradição “Mixteca-Puebla”, a outra
corrente artística que, paralelamente ao repertório tolteca, domina o panorama
pós-clássico. Por trás, porém, desse aspecto agradável de uma arquitetura com
os muros das fachadas curiosamente encurvados, escondem-se uma pobreza de
execução e uma exiguidade que refletem bem o nível cultural da época… O que
não impede que a ilha de Cozumel seja então um dos centros de peregrinação
mais reputados da área maia, com seu santuário dedicado a Ix Chel, o
companheiro de Itzamná, deusa da lua, protetora da medicina e dos partos
(Figura 20a).

Enquanto a península de Yucatán, destroçada pelas rivalidades entre pequenos
Estados decadentes, mergulha cada vez mais na anarquia, alguns raros redutos de
civilização maia se agarram a certos cantos da floresta tropical — sobre os lagos
do Petén, por exemplo — como Topoxté, que tenta, entre 1200 e 1400, um
retorno às tradições clássicas; ou Tay asal, sobre o lago Flores, onde os
descendentes de Itzá emigrados continuariam a viver isolados do mundo exterior
até sua rendição em 1697 (ou seja, mais de 150 anos depois da conquista dos



territórios circunvizinhos pelos espanhóis!…).
Na outra extremidade da área maia, as Terras Altas da Guatemala

constituíam um dos mais importantes centros de uma civilização ainda viva,
embora passavelmente híbrida e relativamente decadente. Essa região que,
como vimos, desempenhara um papel determinante por ocasião das fases
formativas, e depois dera origem ao verdadeiro enclave de Teotihuacán, durante
a fase clássica média, não participou mais que de forma nitidamente marginal da
“Belle Époque” maia. As migrações sucessivas não fizeram depois senão
acentuar uma “mexicanização” progressiva, a tal ponto que, com seus templos
geminados e suas inúmeras escadarias flanqueadas de volumes salientes “à
mexicana”, as cidades fortificadas da época — tais como Iximché, Mixco, Viejo
ou Cahy up — apresentavam semelhança bem maior com as tradições
arquitetônicas chichimecas e astecas, então em voga no planalto Central, do que
com as antigas tradições maias clássicas de Petén, Motagua ou Usumacinta.
Conscientes — e orgulhosos — de sua remota filiação mexicana, os Quichês e
outros povos belicosos das Terras Altas não encontravam menos motivos para
vaidade em sua velha origem maia, da qual conservavam uma tradição oral
intensamente viva. Dessa tradição, o padre Brasseur de Bourbourg recolheu, no
século passado, belíssimas joias, tais como o Popol Vuh e o maravilhoso poema
épico Rabinal Achí.



Figura 20. As divindades maias: a) A deusa lunar portando como fardo o
deus da morte. Codex Dresdan, p.17; b) Perfil de Itzamná, o deus criador
maia. Detalhe de uma verga em madeira proveniente do templo IV de Tikal.
Desenhos de Paul Gendrop.

Concluiremos com estes excertos do Chilam Balam de Chumay el, que
retratam a amarga reação dos Maias de Yucatán diante da penetração dos



conquistadores espanhóis (os Dzules, ou estrangeiros, vistos antes como deuses!
…):

A lua, o vento, o ano, o dia: tudo caminha, mas também passa. Todo sangue
chega ao lugar de seu repouso, assim como todo poder chega ao seu trono…
[Mas] vieram os Dzules que transtornaram tudo. Eles ensinaram o terror, eles
secaram as flores, sugando até ferir a flor [honra] dos outros para poderem fazer
sobreviver a própria… Não havia entre eles nem grande sabedoria, nem
palavras, nem ensinamentos. Os Dzules não vieram senão para mutilar o sol! E
os filhos de seus filhos permaneceram entre nós, que deles não recebemos senão
amargura.37

35 Miguel Covarrubias. Arte indígena de México y Centro-América. México,
UNAM, 1961.
36 H.E.D. Pollock. “Architecture of the Maya Lowlands”. Handbook of Middle
American Indians, vol.2, parte 1.
37 Apud Ralph L. Roys. The Book of Chilam Balam of Chumayel. Washington,
Carnegie Institution, 1933.
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