


Engana-se quem pensa que o significado mais
profundo das palavras neste livro esteja na tinta. A
pdgina se conta quase como som. E cheiro. E o
gosto da rua. E o toque das luvas. E a cerveja logo
ali. E segunda. Batendo perna. Gargalhando alto.
Inventando nomes de drag. Derretendo satélites.
Penso que Ciris Lisboa escolhe suas vogais ¢
consoantes pra despistar o siléncio que existe entre
uma palavra e outra. Ali sim, no inconsciente do
Branco ¢ que se d4 toda sua voz. E onde o invisivel
inexplicavel desabrocha inteiro no peito. E onde
mora cada descjo, cada beijo que deu errado, cada
gota de chuva na janela do taxi de madrugada,
cada cancdo revelada no radio. As parte negra da
tinta vai te fazer sorrir, lembrar de si mesmo, do
brilho do neon nos olhos de alguém. Vai at¢ anotar
no teu caderninho, que eu sei. Mas ¢ o siléncio do
Branco que vai te fazer ler este livro cento e onze
vezes. Aquele mesmo que eu te disse, porque cada
vez ¢ diferente. Cada vez ¢ mais profundo. O
sorriso  da  Monalisa dessa dgua toda.

Ps: Ieiaem m_\,i/ “/&é/-u\_/

Filipe Catto |
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Escrevo o tempo todo. Mesmo enquanto
tenho ataques de riso, danco em pontos de
Onibus ou conto os dias pro carnaval. Estou a
escrever. Sobre despedidas, coracoes e outros
demonios. De vez em quando, pego os cader-
nos, as notas do celular, as anotacoes miudas
nas bordas dos livros e leio. Por motivos
desconhecidos, mania de ordculo, toques &
saques. Brinco de tard, percebo que gosto de

reza, falo com 0 invisivel,
estou sempre a ouvir alguma cancio.
Sigo.

Ai teve aquele dia, alguém me disse:
teu texto ¢ de pirata, tem sempre

He_ A— _FI

Reli uns escritos muy soltos. E verdade.
Escrevo pra amansar vendavais e me devolver
a capaciade de sistole e didstole. No entanto,
escrevo, sobretudo, pra escoar o mar que
habita meu peito. E porque oceano € coisa que
ndo cabe em lugar algum, precisei me alargar.

Assim, nasceu o livrito que tens em maos.
Sem pretensio alguma, completamente

para ser impresso xerocado, enviado
de presente com dedicatoria, queimado em
uma fogueira celta ou sujo com o resto de
vinho tinto daquela garrafa de cima da
mesinha de centro. Sao sobras, pedacos que
compde meu processo de criacdo em escrita,
umas frases que voaram com o vento.

Em acompanhamento absurdamente luxuoso.
Tapete vermelho estendido pelo muso Filipe
Catto. Ilustracdo e design da absurda Silvia
Strass. V¢ a sorte que tenho. Porque ¢ s6 a
cidade baixa, a augusta, a praia do arpoador
em manha de chuva fininha, o fone de ouvido,
dois ou mais siléncios, aquele show que ainda
nao fomos, saudade do que poderia ser, ruas
vazias, vontades subitas. E cada estrela que
sem querer acendeste no meu peito, amor.

Vem ver.
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\ ———Janus ¢ o protetor das portas, senhor dos
comegos ¢ das passagens, dono daquele
espaco tempo sem nome, frente e verso,
comeco ¢ fim. Demasiadamente
humanos, atravessamos sem cuidado,
esquecendo que nao hd volta. “Yo no
buscaba nadiey te vi. “ canta Fito Pacz.
Um passo em frente e se abre uma
clareira. Nossos olhos passam a mirar
lonjuras. Seremos sempre quem teve
coragem de iniciar nosso ainda nao
vivido. K todo porvir ¢ bom.

Entao, que no
hoje uma

porabonis ) g

De algum jeito. Para todos nos.



“Mesmo, se tudo juntar por ai.

EEm nos, o s6 ha de sempre existir"

diz Luis Melodia dentro na vitrola.

Enquanto anoto outra can¢ao naquele caderno
onde liberto os passaros peixes que habitam

E escrevo bilhetes pra ti nao ler.

Ou nae- s



"T'ransborc

ancoes que tu nio fez
nicas que piscam sem
ora da sessao coruja,
tem, no desejo, de
Corpo, nos caminhos




T'u acredita em qué?

S - engo.

Naabsurda que mora na forca:
Embraco, siléncio, sorvete de flocos,
interdependéncia,
respeito muito para as lagrimas ainda
mais para as risadas,
noite chuvosa, livro,
amiga, rol¢ bom, sexo,
amanhecer conversando sobre galaxias,
colocar em atos pequenos €
didrios o que se acredita,
movimentar marés, nao reforcar visoes
limitantes de existéncia, inventar portas €
janelas em paredes, céu, o recado chamado
saudade, conexao,ponte,
laco de fita, todo nao dito e

cada

palavra
que sai da tua

)/"VD\//

amaor.

/
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Que algo bonito e forte aconteca e derrube as
paredes que tu construiu em torno do cora¢ao.

Que tu possas dar um beijo de bom dia em uma
crianga sonolenta, com cheiro de moranguinho.

Que algum amigo teu tenha se mostrado um irmao.
Que todas as respostas cheguem. Doces.

"T'u recebas aquelas boa noticia, as palavras fluam, a
musica te faca dancar de olhos fechados, o dia te
encante, um pouco do sonho aconteca.

Que tu voltes a acreditar em unicornios, esperanca,
naquela foto da Z¢lia Gattai olhando o Jorge Amado.
Que a gente aprenda a se curvar diante do inesperado
amor. Que as emogdes ndo sejam teorizadas,
encaixotadas, colocadas em cofre. Que o pagamento
caia no dia, tu compre um chicabom e tenhas alguém
que possa receber aquele audio em que tu divaga
sobre a no¢ao tempo-espago.

Que te recordes:
afeto € cola para quebrados pedacos,
humor ¢ afrodisiaco,

A <
E£ "no balanco das horas tudo pode mudar”.

Pra melhor, amor.
13



/ .
Gosto de amor (/L/Q_/ :

Que saiba: percepcao requer envolvimento,
juizo bom € pouco, assunto importa.
Prefiro amor aparente.
Em que feriados sao inventados, atos falem
delicias, exista perfeito acolhimento de convites ao
siléncio. Quero amor sem ornatos. Com fomes
primitivas, espantos ofertados de vez em quando,
ventos deslinhavador de certezas. Espero amor
visivel. Capaz de transtornos em relogios, se
desperdicar em fantasias, cair em precipicios,
domesticar vendavais.
No entanto, terei o desconhecido, inesperado,
arrebatador amor que ¢ teu.

minha:
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Te permite: sentir. Muito.

Como ja dizia ou nao Galileu da Galiléia,
SO POSSO crer no que sinto.

Assim, embora tenha havido tanto desencontro,
siléncio, vazio, te percebo. Quando devaneio em
publico, danco sozinha no escuro da sala, mato
dragoes, aprendo a me desmanchar em zelos
pra - finalmente - cuidar dos meus suspiros.
Olho chover, desenhos palavras na janela, sorrio
quando acaba o disco. Escrevo na esperanca que
tu leia. K volte aqui pra jogar meu

barco de papel na tempestade. Pois sem um
abismo de vez em quando,

gracaalguma tem a vida, amor.
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Use palavras para desenhar
borboletas no peito de alguém.

18

ne-esquecido. Tinha mesmo. Em algum

lugar entre a escola, o livro, a cabeca da Clara

Nunes que usei no carnaval, “os boleto”, o dudio de
5 minutos sobre as pessoas que enxergam musica, o
moco de olho azul tocando piano no meio do mato,
um beijo, dois gins, aquela estrela cadente, a sala
de espera onde se retinem os encharcados de algum
amor, que transformam fiapos de cacos de vidro
em palavra. Por ali. Tinha. Me esquecido. Que tu
aperta o olho quando esta ouvindo com atencio,
nao gosta de foto do por do sol, sempre comega a
sorrir com o canto esquerdo da boca, cansa de
gente. Entdo, sem querer, sem aviso prévio, sem
atengdo alguma comecei a ouvir aquela Mina.
"Bless my heart, bless my soul". O tempo
suspendeu. b
acordaram de uma vez so, veja que clich¢, me
perdoe pelo 6bvio. A vida girou. Me vi de novo.
Refletindo em ti. E precisei sentar na escada, amor.
"Garcom troca o DVD que essa moda me faz
sofrer € 0 coragao nao guenta."
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vida d¢ uma piscadinha marota na tua
u corpo seja envolvido por um abraco e
“te quero muito, estou aqui, ouve, meu
diz teu nome". que tu chame alguém pra
rovar manteiga de limao-bergamota e voces
possam rir de alguma coisa absurda ¢ boba. que
alguém te chame pra cozinhar bebendo vinho

¢ tu receba um convite pra

que te chamem para aquele trabalho foda, teu
crush mande uma musica bonita pra ti ouvir
olhando a lua e que hoje, bem hoje, tu possas
cantar baixinho

e com verdade aquela canc¢io do poeta bastos:
vocé me da sorte, meu amor.

21
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Quando a gente vai
conversar sobre tipos de beijo?

E que toque - baixinho, baixinho - Alabama
Shakes ou Frank Ocean. Que alguém cozinhe
prati e tu possa lembrar daquele Caetano
“mimar voc¢”, dé praia no Rio, faca frio em
Essepé, alguém te convide para conversar sobre
galdxias distantes, tipos de beijo, o sentido da
vida, teus tombos de infancia, o significado de
casa. Que hoje, bem hoje, alguém dentro de ti

) — (N m_/\_,/

amor.
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E também sei: uma hora a gente vai se conhecer
de novo. Também por acaso. Como se dgua
alguma tivesse passado debaixo da nossa ponte
durante todo o tempo em que nao te soube por
gosto, vou te falar bem-vindo. Vais olhar pra
baixo por uns segundos. Entdo, finalmente "ha
de surgir uma estrela no céu cada vez que ‘

25



Vez em quando, mais quando amanhece nublo,
muito quando finge chover, sobretudo quando
avisto um farol vermelho, treino minha alma
paraser livre. E, m\f;glgélssim,

a te querer. SO pra ver o que aco

26 27
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"O-quelembro, tenho" disse Guimariaes, o
Rosa Repito-enquanto dobro a embalagem
outrora usada para guardar palavras que
evocaram ventos libres. knquanto invento uma
aula a partir da fala de bébados, filosofos, poctas
e outras fogos de artificio. Enquanto faz um
quase frio e Rubel canta que "eu to6 com uma
vontade danada de te entregar todos os beijos
que ndo te dei". Enquanto em siléncio
reconstituo via mensagem de texto a nossa
historia para aprender seu significado. Como se

fosse M( , AMOr.

29



Vento ama voar
perfumado. Sabia?

MA/\/
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Existe uma liga¢do secreta entre sonho e
destino. A estrutura de ambos ¢ feita de
pedacos invisiveis do que fomos, somos,
seremos, podendo conter beijos
imaginarios, vitorias nio percebidas e
pequenos pedacos soltos de solitudes
necessdrias para o processo de
aprendizagem do que se é. Quando por
acaso a sorte nos permite

percorrer de uma vez s6 o caminho,

E o que se v¢ é retrato.
Um nude pro teu acervo, amor.

31



Pessoas sao mundos.

Bordo devagar no estandarte da escola que
inventei pra libertar palavras.
Enquanto Tulipa Ruiz preenche os
vazios da sala e divago sobre o fato:
) galdxias.

mensos aglomerados de estrelas, cuja poeira
impede uma visao totalitdria

as mantém a uma distancia segura.

Tem quem enxergue. Tem quem ame.

Tem quem sonhe voar por elas.

Tem quem escolha todas as alternativas
anteriores. Assim, desisto do bordado, desligo
as luzes elétricas, esqueco de lembrar que te
esqueci. K na certeza que em algum

momento do hoje ou do amanha

tu vais ouvir, peco.

Deixa eu

Desaprenda: medo

A A AN

32



oca aquele nosso Francisco Ocel
E tudo amanhece, desarma, desagua.
Fraz-me falta, tento reconstruir as pontes
invisiveis que nos unem. Falho, desisto,
recomeco. Quero tanto, quero tanto voce.
"Amor ¢ sede depois de se te bebido"
escreveu Guimaries, o Ros
Na minha

amor.
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de madrugada 0 motivo da tua gargalhada
como foi sentir o coracao enlouquecer ¢ tomar
conta do corpo todo na primeira vez que teu
filho sorriu, como ¢

/%W/J/U\/

humano, pra onde vao as palavras que a gente
nao diz, o gosto de mar que tem a tua boca,
qual serd a idade do céu. Vamos nos
transformar na nossa festa, amor.

De algum jeito, va
agora at¢ o teu amor.

/\M/\/
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lado e garanto: logo ma
céu vai encher todinho de estrelas.

O(
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"Nao vamos fucar nossos" canta Caetano, o
azulejo do boteco e a chuva recém chegada
do Uruguai. "T'eu corpo combina com meu
jeito, nos dois fomos feitos muito pra nos
dois" desafino eu no telefone, o azulejo do
boteco e o caderno em que escrevo palavras
ndo ditas. "Deixa o ciime chegar, deixa o
ciume passar. E sigamos juntos" joga no
vento aquele meu sorriso vagabundo, o
azulejo do boteco e a mensagem que quase te
mandei.

Vou mandar.

41



Deixa eu te amar bonito, te amar errado, te
amar confusa, te amar sem calma, te amar em
voz alta, te amar na quarta-feira de noite,
cansada, sozinha, na fila do cinema, sem aviso
prévio ou tempo pra entender, deixa eu te
amar sem jogo, sem fingir que nao quero,

Q\/

eu te amar sem plano de fuga, sem mapa, deixa

eu te amar de um jeito bobo, te amar enquanto

amanhece, te amar quando tu

estiver exausto, com medo, sem chio, deixa eu

te amar com dessassosego, te amar com

declaracoes etilicas na madrugada,

entre risos e mais vinho, deixa eu te amar com

alegria, te amar quando ouco sampha, te amar

quando nao assumo que preciso de ajuda,

deixa eu te amar do avesso, te amar nas

entrelinhas, te amar agora, aqui=Peisa
Convida alguém pra
olhar o céu contigo.

A AN N
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Chama alguém pra ocupar
aquecla janela com vista

pro mar. Ai no teu coracio.

Nio sou o tipo que volta, recolhe os cacos, baixa
avoz. Mesmo assim, volveria no instante.
Aquele. km que mergulhei dentro do
teu olho e soube: ja morei ali. Fosse possivel
antever o agora, ndo tinha disfarcado aquela
quentura-lava borbulhando no meu peito,
ou 0 lume das luzes que acendeste em mim ao
sorrir. Tivesse tido a chance de ver as horas do
hoje, haveria de ter falado sobre a vontade subita
de te beijar bem devagar. Houvesse um aviso
neon avisando, irias embora com bilhetes meus
nos bolsos. £ meu abraco te diria: vem comigo,
no caminho eu te explico. Se tu tivesse escutado
meu coracdo, eu teria atravessado aquela ponte.
Saberias que gente pode virar céu estrelado. E
que tua casa ¢ dentro de mim,

(/G.«W—\/
— e
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A 4gua ndo pode ferver. Sei. Mesmo assim, deixo
no fogo alto. Que aprecio ebulicoes e
transbordamentos. Cha pronto, entardece, as
primeiras estrelas alumiam, lembro da hora exata
em que meus olhos pousaram nos teus. Fito Paéz
comeca a cantar na vitrolinha do meu peito. "T'e
vi, saliste entre la gente a saludar. LLos astros se
rieron otra vez, la llave de mandala se quebro.."

em falsete, percebo que decorei a geografia do teu
rosto, traduzo o espanhol em um audio bobo,
volto a olhar o céu. E "espero com a

A
NOCE

VOCC? —
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Gosto mesmo ¢
te ouvir falar em voz baixa diante do mar. Em
duas batidas de coracio, acertamos o

ritmo. Estamos s6s. Somos nos. Até¢ que chove. E
através de cartas coloridas, o futuro manda avisar
que talvez nao seja bem assim. Pode existir um

e —

Ah ¢? Gargalho. O problema nio ¢ quem
vai autorizar nosso nao ir frente.

I quem vai ter coragem de me impedir de seguir
em ti.

Tu quer ter
razao ou ser feliz?

/\M—/\/
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?elos pra cuidar dos teus

a banheira com dgua de
:los enquanto te escuto
citos de congelar o tempo
Pélico. Comento sobre as
1s gentes guardam

caba o disco.
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A madrugada ¢ dos que morrem de amor.
Choram nos botecos do centro.

Anotam coisas em guardanapos de papel.
Enviam dudios cantando Chico.

~~ . »

—

aente-estrela.
Que explode e

e

em continuar vivendo.
A madrugada ¢ de quem danca de olho fechado.
Acha bonito neon.

Sabe carregar um cora¢ao nas maos. Sem cair.
A madrugada ¢ minha, amor.

De vez em quando, posso te deixar entrar.
Entao, me da motivo.

E vem aqui e pega na minha mao.

53



Enquanto chove, listo minhas propriedadess
Uma fogueira feita com vodka.

O entardecer naquele balanco na beira do rio.

A av. Paulista amanhecendo em um domingo de
verdao. Uns livros. A praia do Arpoador vazia, no
inverno. Uma mala cheia de cartas de amor.

17 cadernos preenchidos com palavras. Um jeito
de suspirar em falsete. Algumas (poucas e
imensas) esperancas. Um violao guardado e
aquela flor. Uns vestidos bordados com
lantejoulas. E aquela

de que te amei.

(/c/’]j/w O
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Tuas verdades aparecem em detalhes.

No meu ouvido, Nei Lisboa fala

"sempre que ja nem me lembro, lembras pra
mim". Nestes momentos, encontro dentro de
mim fotos antigas, pedacinhos de

rolhas de vinho, bilhetes sem assinatura e
olhos que outrora foram firmes, farois.

Comeca a tocar “stand by me” em

uma versao que sei, nao conheces e tem gaitas
de boca e senhoras cantando e aceito a
contradanca do cavalheiro de camiseta azul.
Chove sem parar, canto “parabéns, satude,
felicidade™ para meu pai ao telefone.

Os cacos compuseram um mosaico tao bonito.
Me reconheco neles.

Sorrio muito, apesar de.

E “and the moon is the-entylightwell'sec.”
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N3ao desiste ¢ me escreve.
Quero responder.

B A
\/\M/\_/
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quase te liguei. pra contar uma historia

que comeca com aquela frase que a Karina
Buhr cantou e nunca mais esqueci e de

vez. em quando repito, repito “Tristeza ¢ amiga
da onca. Ensina a enfrentar ledes”, 1esistis
Em parte porque nao teu tenho telefone, em
parte porque nio saberia o que dizer ao te
ouvir falar "al6" ou o equivalente na lingua que
falas nessa terra sem mar. “tu seras aquele que
sonha e nao quer saber se ¢ verdade ou nao.
serds aquele que ama e nao quer saber se ¢
certo" diz na minha cabeca aquela velhinha
chamada Mia Couto.

entdo escrevo. um livro inteiro.

sO pra dizer: quase te liguei.

mas desisti.
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1. Todos os direitos sao gentilmente reservados.
No entanto, desde que a autoria se mantenha - o
que ¢ coisa educada e amorosa - fazemos gosto

quec tu-espal 53, Ieia em voz; C
presente pra alguém. ]

2. 'T'udo que esta entre aspas ¢ trecho de musica.

3. As frases que estdo ao lado de cada texto
foram uma ideia da Lilian Lima. “Porque livro
de amor tem que nos convidar a escrever
também” Lilian ¢ também revisora deste livro.

4. Ciris Lisboa esta no @acrislis
Silvia Strass estd no @silviastrass
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LG o RN,

Este € o primeiro exemplar do projeto-carinho
#leiamaismulheres, que pretende amplificar a
voz-eserita-de mulheres-de todo Brasil. Uma
parceria entre @modices, um dos veiculos
digitais pioneiros na producio de moda original
e poder feminismo e @agogowriters, escola
itinerante e livre que desde 2013 repensa escrita,
producio de conteudo, didlogo e coexisténcia.
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